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Jacques Baschet 


Na Quai d'Orsay-u u Parizu, blizu mosta d'Alma, na¬ 
lazi se jedan ogradjen prostor, u kojemu su nanizana, jedno 
do drugoga, neka zdanja, za koja Baedeker kaže, da su 
»Garde-Meuble National«, Ni većina Parižana ne zna, što je 
upravo taj »Garde-Meuble«, pa ako tko i unidje unutra i 
prodje kroz drvored od starih kestena, iz kojega mu puca 
pogled nalijevo i nadesno na neke bijedne kućice, ne će ra¬ 
zumjeti, kako se u ovako jadnim zdanjima m6že čuvati nešto, 
što nije privatno nego državno i što predstavlja veliko na¬ 
rodno blago. Izgleda odviše žalosno, siromašno i ružno. Naliči 
na neki lazaret, na koncetracijski tabor i vojničke barake, 
koje su ovdje ostale zaboravljene iz vremena Drugoga 1 Carstva, 

Ali ne valja suditi i osudjivati odviše brzo. Podji do 
kraja zelenoga drvoreda, gdje se diže paviljon, koji je odre- 
djen za administratore i konservatore ovog državnog »Na¬ 
mještaja«. Primit će te ljubezni čuvar tih starudija — Jacques 
Baschet. Rijetko koga on prima, jer u ovaj muzej dolazi malo 
pohodnika, ali je zato obično s tim veće značenje onih, koji 
ovamo dolaze. Novi ministri, poklisari, koji odlaze na nove 
položaje, umjetnici i — svake sedme godine — najznatnija 
ličnost državna (novi predsjednik Republike), ako ne dodje 
i odaslanik kakve strane države, koji ima da zamoli za umjet¬ 
ničku izložbu svoje domovine po koji predmet od ovoga 
francuskog narodnog bogatstva. 

Zar doista »bogatstvo« u ovim magazinima od sadre i 
kartona, kojima potresaju, od krova do tala, najmanji po- 
vjetarci? Da, da, bogatstvo, koje je ovdje sakupljeno od ne¬ 
koliko vijekova i koje predstavlja, samim svojim Gobelinima 
i Beauvaisima, mnogo stotina milijuna. Ne bi se mogle ni 
prebrojati sve umjetnine francuskog namještaja, koje su ovdje 
vještačkom rukom poslagane od 17.—19. vijeka. Desetak 
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kraljeva i dva cara francuska povjeravali su upravi »Na¬ 
rodnog Namještaja« —• koja se nekada zvala »Intendance 
des Menus-Plaisirs« — rezerve svoga namještaja, zlatarskih 
radova, posudja, svile, sukna i raskošnih tapeta, koje nisu 
nalazile mjesta u kraljevskim i carskim palačama, A kako se 
nikad ništa nije prodavalo ni raspoklanjalo od ove baštine iz 
Louvra, Versaillesa i Compiegne-a, ostalo je na okupu ovdje 
sve, što su francuski vladari nazivali svojim do godine 1870. 

A otkako sve te stvari ne stoje u službenim vladarskim 
salonima, primile su nekako intimni izgled: kao da im se 
povratila topla duša — ženska duša, jer sve dekoracije, pa i 
vladarske, u prvomu redu napominju na žensku ruku i ženski 
ukus. Žena ostaje uvijek rediteljica, ako nije i nadahniteljica! 
U bezbrojnim onim bibelotima osjeća se živa inteligencija i 
čista ljepota, naročito u spodobama na Gobelinima, kod kojih 
je očevidno služila za model francuska žena svim onim mi¬ 
tološkim i biblijskim heroinama, pa ženama iz galantnih priča 
i epskih pjesama. 

Pa kad čovjek, koji se uvijek kreće i živi medju svim 
ovim skladnostima, uzme pero u ruku — kao što je uzeo kon- 
servator Baschet, pišući svoj roman »L e R e f u g e« — onda 
on i ne može napisati ništa, što ne bi bilo u skladu s dušom i 
gracioznošću čistom francuskom. Ovo je prva beletristička 
stvar, koju je napisao Baschet, pošto je prije izdavao samo 
studije o francuskom i flamandskom slikarstvu. Štampana je 
prošle godine u lipanjskom prilogu velikoga tjednika »L’Illu- 
stration«. Roman je to dubok i istinit o francuskoj djevojci, 
koja je sačuvala čisto zlato svoje duše. Tri sestre, brižna 
majka, jedan mladić i jedan čovjek u godinama! ... Bez ve¬ 
likih dogadjaja, ali s velikom osjećajnošću u priprostom srcu, 
koje se rastvara i zatvara; s mentalitetom, koji se trudi da 
spozna svoje moralno jedinstvo. Prikazuje se skrivena unu¬ 
trašnjost triju djevojaka, koje su čuvarice jedne odlične rase 
i koje žele da prožive svoju žensku sudbinu bez pustolovina 
i mahnitosti, ali nipošto bez ljubavi. Čitalac osjeća, da dolazi 
u doticaj s nečim, što je najdragocjenije u ljudskom društvu 
i što pisac umije da iznese sa suverenim taktom i elegan¬ 
cijom. Neka se ovim djelom razblažuju duše hrvatskih djevo¬ 
jaka, kako su se razblaživale i njihove francuske drugarice! 


L E R E FUGE 


PRVI DIO 


i 


Z atvorenih očiju leži Germaina (Žermena), pro- 
tegnuta u toplini postelje i produljuje onaj po- 
ludrijemež sna, koji se upravo svršava. Ona bi još 
htjela da spava, premda dobro zna, da je svijetlo 
već tu i da traži, kako bi probilo kroz spuštene 
zastore. Bezbojno svijetlo zimskoga jutra. 

Već joj misao izmiče i pretječe je. Vidi sebe, 
kako je jednim naglim pokretom zbacila sa sebe 
pokrivače, da se prisili na ustajanje, vidi se kod 
toalete; nije to polagana, rafinirana toaleta, za koju 
treba vremena, nego oblačenje na vrat na nos u 
studeni, od koje se ledene ramena. Zatim će doći 
odviše topla kava, koju će ona progutati na dušak. 
Eno je već na ulicama: pomiješala se sa gomilom, 
koja hiti prama centrumu, šibana strahom, da ne 
zakasni, a oči joj — još nabrekle od sna — pro¬ 
bada vlažna studen. Prepuni autobusi, kao nadu- 
veni mjehuri, jure ispred čekaonica, kao ispred 
nekih vazda otvorenih školjki. U dnu dućana užižu 
se bijedna žuta svijetla, upinjući se, da što bolje 
pomognu danjoj svjetlosti, a izgledaju nekako sti¬ 
snuta. I Germaina zavali teško glavu u jastuke, 
umorna već unapred od svoje sumorne učiteljske 
službe. 

Vrata se odškrinu gotovo bez šuma, diskretno 
i plaho. 



— Germaina! 

— Mama! 

— Sedam i po, dijete moje . ,. Zakasnit ćeš. 

Blagi i bojažljivi glas brižne gospodje Mazier 
(Mazje), još se jače snizi kloneći se svakoga akcen¬ 
ta, koji bi mogao izgledati kao neki prigovor. 

— Da, majko; evo već ustajem,,, 

■— Vrata kao da su pod majčinom rukom ne¬ 
kako neodlučno zadrhtala, pa starica nastavi 
obzirno: 

— Jesi li dobro spavala? 

— Kao panj, da se nisam ni jedanput pro¬ 
budila ... 

— Pa neka, neka! 

Da li se Germaini samo pričinilo? Kao da je 
u zvuku majčinih riječi razabrala nijansu neke 
žalbe, nekog razočaranja? 

Svakako, vrata kao da su jutros bila neobično 
nervozna; pomicala se, otvarala i zatvarala. Go- 
spodja Mazier još časak posluša, a onda se po¬ 
vuče tiho i oprezno. 

— Jadna mama! uzdahne Germaina, raste¬ 
žući se. — Ona bi svakako htjela da dozna, jesam 
li se odlučila ... 

Sinoć su je zaprosili. Bio je to jedan već čo¬ 
vjek u godinama, koji je stanovao na prvome katu, 
a kojega je ona jedva i poznavala: dosta zname¬ 
nit naučenjak, gosp, Ducros (Diikro). Djevojka je 
htjela da promisli stvar. Nije joj se žurilo, Medju- 
tim je njezin odgovor bio već gotov: — Nije to bila 
partija za nju. 

Kad je povukla zastore, obli je zaista ono svi¬ 
jetlo, koje je očekivala: sumorno i sivo. Prozor je 
njezin sa petoga kata gledao u široko dvorište. Su¬ 
čelice bila je niža zgrada, preko koje je pucala pro¬ 
strana praznina, prama horizontu nebeskom, koji 
se toga jutra nisko spuštao. Vlažna studen klizala 
se po padinama od krovova, koji su se nizali u bes- 


krajnost s nebrojenim legijama dimnjaka. Toga 
dana nisu ti dimnjaci imali — kao u danima, kad 
njima drmaju vjetrovi tako, da im se glave s ka¬ 
cigama kao lude okreću — izgled bojovnika, koji 
kreću u boj, da se biju za svoje samotovanje. Tada 
su, najviši medju njima, izgledali kao neki raskli¬ 
mani Don Quijoti, koji srljaju niz padine od kro¬ 
vova, po kojima su se oni, maleni ali neosvojivi, 
zbijali kao u torinama. Ali ovog februarskog jutra 
bili su svi tihi, cvokoćući zubima, dok je rezak vje¬ 
tar odnosio njihov ledeni dah. Koliko je samo tuge 
može da se skriva u stvarima po danima, ovako 
loše započetima! 

Germaina se brzo obukla. Žurno baci u ogle¬ 
dalo onaj posljednji ispitivački pogled, koji je tako 
prirodjen ženama, a iza kojeg vazda dolazi onaj 
mali, brzi i atavistički gest, kojim se gladi kosa, — 
kad djevojka opazi, da joj je lice odviše ozbiljno, 

— Ako zadržim ovaj izgled, rastužit ću 
majku. 

I pokuša da se nasmiješi, A smiješak joj je bio 
tako sumoran i jadan, da se u njemu odavala sva 
djevojčina unutrašnja tuga, 

— Ah, šta! Baš sam luda. Što me je to jutros 
spopalo? Ona prosidba? Djetinjarija! 

I požuri se, da naturi šešir na vrpce, koje su 
joj ovijale sljepočice, Ta kretnja izboči joj grudi i 
napne pune i čvrste forme. Bila je to krasna, vi¬ 
soka djevojka, lijepo gradjena i zdrave krvi, ,koja 
je njezinoj tamnoj puti davala boju zrele voćke. 
Izbijala je iz nje u isti mah i snaga i gracija. Njenih 
dvadeset i pet godina triumfiralo je i ona je to 
znala. Ali je samo slegla ramenima i naglo se 
otrgla od ogledala. 

U jedaćoj sobi dočeka je nemirna gospodja 
Mazier. Kad ju je ugledala, uzdahnula je, kao da 
joj je pao neki teret s duše, 
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— Ah, evo te! Brže, Nicola (Nikola), zajutrak 
za sestru! doviknu ona najmladjoj kćeri, koja je 
upravo stavljala tase na jednom uglu stola. 

Onda se opet obrati Germaini: 

— Hoćeš li samo imati dosta vremena da po- 
piješ, a da se ne opečeš? 

Germaina razabra u raznježenim majčinim 
očima običajnu tjeskobu, od koje su te oči posta¬ 
jale bolne. I odgovori veselo: 

— Dakako da ću imati! Danas su mi slučajno 
sve instrukcije u blizini podzemne željeznice, 

A kad je opazila u svijetlom okrugu, što ga je 
svjetiljka ocrtavala na stolu, blijede i tanke majčine 
ruke, koje kao da su se produljile od navike da 
lete po ručnom radu, a koje su u času, kad je ona 
unišla, ostavile započeti posao, reče: 

— Ah, mamice! Zar ti nismo zabranile, da 
radiš pri svjetiljci? 

Prekide ju malko osorni glas jedne sestre: 

— Ja sam je grdila, baš kad si ti ulazila. Ali 
ona uvijek nalazi kojekakvih razloga, da mora 
raditi. 

To je govorila mladja sestra Michela (Mi- 
šela), nagnuta nad otvorene bilježnice, manifesti¬ 
rajući tako svoje negodovanje, ali ne prekidajući 
pisanje. 

— Draga djeco, zaboga, gospodja Clampier 
hoće da sutra dobije gotov ovratnik. Naročito me 
je zamolila. Bila je i malko u neprilici, jer prima 
goste,, a nas nije pozvala .,. 

— Pa to primanje je tek prekosutra! poviče 
Germaina. — Čula sam od Blanche Clemencin, koja 
mi je to rekla bez ikakove zle nakane, ali možda i 
malko zlobno. 

Sada podiže Michela lice iskrivljeno od uzbu- 
djenja. Ona se je vazda bunila, kad je tko vrijedjao 
ponos njihova siromaštva. Zato bijesno promrsi 
kroz zube: 


— Nas ne pozivaju, a javljaju nam koješta kao 
kakvim šveljama ,,. 

— Pa možda se ja i varam, reče Germaina, 
koja je uvijek umirivala sestre. 

Ali je i ona mislila na to, kako je nekoć nji¬ 
hova mladost bila toplo dočekivana u toj kući, 
koja se malo pomalo počela zatvarati pred njiho¬ 
vim siromaštvom, 

Nicola se već povratila i stavila na stol za¬ 
jutrak, koji se pušio. 

Digavši se iz postelje u brzini i u posljednji 
čas, Nicola je svoje noćne pletenice samo savila u 
klupko, navukla kućnu haljinu, koja joj se, slabo 
zakopčana, klizala niz ramena. Bila je tako dra¬ 
žesna i tako svježa, da joj se ovaj negliže činio kao 
neka koketerija. 

— Reći ćeš mi, što misliš o ovoj čokoladi. Od 
jedne kocke ovako mogu da skuham za tri tase, 

— Izvrsna je! 

— I laka, zar ne? 

U kutu njenih usta skrivao se uvijek neki po¬ 
četak smijeha, a ćud joj se brzo mijenjala kao i po¬ 
vršina njezine misli. 

— Da li si barem sanjala o svom starkelji? 

Gospodja se Mazier trže. Nije voljela, da se 
lakomisleno dotiču ozbiljne stvari. A za bijednu 
ovu ženu, na koju su navalile sve kušnje, bilo je 
samo teških i ozbiljnih stvari, 

— Zaboga, Nicola! Gosp, Ducros nije star čo¬ 
vjek. Bit će mu najviše četrdeset i šest, četrdeset 
i sedam godina .., 

— Svejedno! prekide je Michela tonom, koji 
je ovoga bračnog pretendenta sravnjivao sa ze¬ 
mljom i odavao svu srdžbu, koja se od sinoć bila u 
njoj nakupila, — Mogao bi joj biti otac! 

Ima riječi, koje kao da uvijek padaju u veliku 
tišinu, I kao da srce na njih upravo čeka. Riječ 
»otac« izazvala je velike uspomene. Na ovaj doziv 
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podiže se silhueta preminuloga i duše ove četiri 
žene okupiše se oko nje. 

»Da,, mislila je Germaina, — kad bi otac još 
živio! Onaj div, silan i blag, koji se uvijek nadno- 
sio nad njezinim djetinjim cjelovima. Da li bi onda 
itko smio i spomenuti ovaj brak?« 

Oh, ona nije o tome mnogo mislila! No sada 
joj je ipak odjednom neka tjeskoba spopala srce. 
Kao da je izronila neka prijetnja. Instinktivno po- 
tražiše njene oči neku pomoć i sukobiše se sa svim 
onim njenim svjedocima njezina života, s onim do¬ 
maćim stvarima, koje su je spajale sa sretnim da¬ 
nima njena djetinjstva. 

Da li su razabrale njezin poziv te stare stvari, 
to staro pokućstvo, oni bibeloti, sve što je preostalo 
od udobne prošlosti, — pune blagostanja i što su 
četiri ženske svakako htjele da sačuvaju u ovoj na¬ 
gloj propasti svega. Bijedne stvari, koje su uza 
svu svoju sumornost nastojale da lijepo izgledaju. 
Bile su nešto malo previsoke za skromnu dekora¬ 
ciju, nadajući se, da će sakriti svoju bijedu pod vi¬ 
dom časne starosti. Veliki stilizirani buffet, važan 
i trbusast, stade se više no ikada isprsivati, dok su 
četiri stolca, bočeći svoja izvajana ledja, raskošni 
i zadovoljni pretjeravali držanje skorojevića. Nji¬ 
hove parice, radi pomanjkanja mjesta, morale su 
emigrirati u predsoblje. Najjače je zbunjivao stol, 
koji je zaboravio svoje poniženje, jer je sada pre¬ 
vučen navoštenim platnom, te je dozivao u pamet 
mjesto, na kojemu je nekada sjedio gosp. Mlazier. 
I sve to skupa: staklarija, fajanse, starinske gra- 
vure, priljubivši se uz zidove u gomilama, dobaci¬ 
valo je uspomene, koje su se od njih i očekivale. 

Trudile su se, koliko su bolje mogle, te stare 
prijateljske stvari, nešto malo preuzetne, jer nisu 
nikako mogle sve razumjeti, ali su ipak bile tako 
razgovorne, kad ih je tko htio slušati! 

Pa ipak Germanina nije od njih dobila traženu 
utjehu. Zar možda zato, što se ona i odviše često 


utjecala tome dozivanju, te su odgovori stizali već 
iz veoma velike daljine? A onda, kako da se ne 
osjeti propast sve ove ostavštine prošlosti, koja se 
gubila: propast zastora od gjenovskoga velura, koji 
se nisu više potezali, samo da se poštedi njihova 
trošnost; propast kože na stolcima, kroz koju su 
bijedno probijali sivi pramenovi; japanska tkanina, 
prebačena preko glasovira, koja je sve, nit po nit, 
gubila svoje zlato; ništenje sve te stareži, koja se 
više nije upotrebljavala, niti zamjenjivala drugim 
predmetima, radi privrženosti svemu onome, što 
su te stvari predstavljale od minule sreće, ili zbog 
toga, što se nije smjelo trošiti,., 

Bruji peć od fajanse i počinje da rasipa onu 
tešku toplinu, od koje sustaje sva energija. Jedina 
je to peć, naložena u stanu. Ova jedaća soba po¬ 
stala je zajedničkom prostorijom, u kojoj se živi i 
radi jedno uz drugo. Michela, koja se pripravlja za 
rigoroz, ponovo se nadnijela nad svoje knjige. Ni- 
cola svojim laganim koracima ide amo-tamo, 
sprema, briše, radeći posao dvorkinje, koja je naj- 
mljena po nekoliko sati izjutra. Ona će počekati, 
dok njene sestre izidju, a onda će tek sjesti za gla¬ 
sovir. Za glasovirom radi ona pet sati na dan. U 
ovom stegnutom životu vodi se mnogo briga o 
tome, da jedna drugoj ne smetaju. Svjetiljka brani 
intimnost svog žutog svijetla, dok ne nahrupi dan, 
koji sve jače prodire. 

Germaina zavidja sestrama, što mogu da 
ostanu u naloženoj sobi. Njom ovladava neko blago 
osjećanje, neki drijemež prekriva njenu misao, I 
ona još ne odlazi.., 

Blagi glas gospodje Mazier, pun bola, kao da 
uzdiše: 

— Michela, kad podješ u Sorbonnu, morat 
ćeš svratiti u »Fil de lin«. Primila sam od njih novi 
račun. Reći ćeš im, da ću svakako gledati, da pod¬ 
mirim dug barem donekle koncem ovoga mjeseca. 
Uredi to s njima! 
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Djevojka podiže nos i potvrdi glavom. Ona je, 
kao i druge dvije sestre, navikla na ove neugo¬ 
dnosti. Opet pade tišina na četiri ženske. Ali jeka 
riječi nije se odmah ugasila u njima i duše im osta¬ 
doše uznemirene zajedničkim brigama. 

Germaina se nevoljko diže. Već je čitavu mi¬ 
nutu osjećala na sebi majčin pogled, pa nije tre¬ 
bala podići oči, da pogodi nemirnost toga pogleda, 

— Da, majko, već idem. 

I kad je već bila na stubištu, sva ovijena vla¬ 
gom, koja se dizala iz dvorišta, gotova da udari 
svojim putem, ona se okrenu, da umiri majku i s li¬ 
jepim smiješkom mladosti dobaci majci, koja ju je 

P — Do vidjenja navečer!... Ne boj se ništa! 

Gospodja se Mazier jako bojala, da joj kci ne 
bi izgubila instrukcije, jer je to bio najveći njihov 
dohodak. Ali ju zato nije manje mučila briga, gle¬ 
dajući gdje joj se kći pati poslom, koji bi tako lako 
mogao poremetiti djevojčino zdravlje i izložiti je 
svim prijetnjama Pariza, 

Gospodja Mazier se zaista vječito nečega bo¬ 
jala, Bila je ona sitna i krhka ženica, koja se ipak 
bojala da zaprema previše mjesta, dok joj ie ne¬ 
sigurni hod vječito ulijevao strah, da ce se svaki 
čas prevaliti. Ona je prelazila preko života sa uz- 
budjenošću onih, koji se jedva osmjeljuju da pred,u 
oreko kakvog opasnog raskršća, 

P Udes je § plašljivaca, da postaju ciljem sviju 
udaraca. No nesreća kao da zlim okom gleda upravo 
na njihovu obzirljivost, pa m bijedna gospodja Ma¬ 
zier nije bila poštedjena. Niti je njena mladost bila 
obilježena velikim dogadjajima, niti jo, je njezin 
strah od nepoznatoga dopuštao da zagrabi u sve 
one sretne slučajeve, koji su prolazili pored nje, na 
dohvat njene ruke, I tako su sva sitna žaljenja za 
propuštenim prilikama ispunila tužne dane njezine 
mladosti. A tada se u njenom životu pojavi visoka 
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i moćna silhueta gosp. Maziera. I ona razumjede, 
da se može potpuno rasplinuti i iščeznuti u nje¬ 
govoj moćnoj sjeni. Čim joj se dakle javilo to za- 
klonište, ona se zatvorenih očiju baci u nj, I pri¬ 
ljubivši se uz nježnost ovog blagog kolosa, ona 
posve zaboravi na svoje strahovanje od vječnih 
opasnosti. 

Ali još nikada dva bića nisu stvorila savrše¬ 
nijega kontrasta. Gosp. Mazier je bio jedan od onih 
ljudi, koje bi njihova snaga nehotice mogla učiniti 
žestokima, ali koje ništa ne može tako da razoruža, 
kao ženska krhkost. Takve ljude slabost raznje- 
žuje. Bio je to neiskazano sretan brak. Mazier je 
bio ganut pouzdanjem, kojim mu je ispunjavao ženu 
njegov zagrljaj, a njoj je bilo slatko milovati i teto¬ 
šiti njegovo potpuno predavanje. 

Kao visoki funkcionar financija, imao je gosp. 
Mazier položaj, koji mu dopuštao da udobno živi 
i da se smiješi velikome neiskustvu svoje žene. 
Uostalom, sigurnost svoje karijere i izvjesnost, da 
će starost njegova biti u svakom pogledu obezbi- 
jedjena, blagodareći državnoj penziji, sve ga je to 
odvraćalo od toga, da bude spreman za svaku ne¬ 
priliku, I doista ovaj tako jednostavan i tako do¬ 
bar čovjek, ne bi nikada našao u sebi snage, da 
ne udovolji ikakvom hiru svoje porodice. Rodilo 
mu se troje djece, tri djevojčice, kao da je Provi¬ 
dnost htjela, da odgovori tajnim željama gosp, Ma¬ 
ziera i da izrabi svu ljubav, koja je gorjela od želje 
da se sva preda .,. 

Djevojčice su bile njegov ponos. Češće, onako 
pod večer poslije svršena posla, uzeo bi on koju 
od njih -—- a gotovo uvijek Germainu, koja mu je 
već formalno ličila, imajući od njega onu lijepu har¬ 
moniju fizičkoga zdravlja — pa bi pojurio s njom 
po ulicama, razgledavao antikvarijate, nadajući se 
da će naći kakav rijetki bibelot, to jest priliku, 
koja će istrgnuti ljubeznu zahvalnost iz usta gospo- 
dje Mazier, koja je vazda imala puno smisla za ove 
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ludosti. Ali se odjednom smrče sva ova sreća i 
obrati u najneočekivaniju, najbrutalniju katastrofu. 
Oh, ta smrt, koja je sve ošinula kao grom iz vedra 
neba! One velike njegove oči, koje su se vec pu¬ 
nile sjenom, uprte u budućnost, koja se zatvarala 
pred njima u svoj strahoti bijede, u kojoj je otac 
ostavljao svoje ognjište!... 

Kad je gospodja Mazier ostala sama, pošto su 
joj kćeri otišle za poslom, potisnula je stolicu do 
prozora, a ruke joj počele prelijetati ručnim radom. 
Dala se na sanjarenje, odbijajući se u prošlost 
prema svojim uspomenama. Oči su joj gledale, kako 
niče cvijeće u njenom ručnom radu. Ali ponekad 
su se toliko upirale u to cvijeće, kao da su se 
stvari, nevidljive drugima, zaprele u one niti... 
Čudnovate su te oči. Njihovo je modrilo gotovo 
bezbojno, toliko su blijede. U njima tinja delikatno 
svijetlo dalekih obzorja, kao da vazda gledaju u 

veliku daljinu, , , c . . 

Odjednom ih zamrači jedan oblak, sanjarenje 
ju je dovelo do onih strašnih dana, pošto je nestalo 
hranitelja, kad je ostala u velikom i zvučnom 
stanu, u kojem su je gledale gdje place tri kćeri, 
šuteći u čudu. A ona je plakala s glavom u dlano¬ 
vima, pogružena na ruševinama svoje sreće, 

Šta li će da bude od nje i od njene tri kćeri, 
od kojih najstarija nema još ni petnaest godina? 

Medjutim je ova nesreća pobudila sažaljenje. 
Drugovi njenog muža počnu se zauzimati za nju. 
Gosp. Mazier je odviše rano umro. Ona se ne može 
nadati nikakvoj mirovini. Natucali su joj o nekoj 
trafici, ali za taj posao bi trebalo.mnogo trčkarati, 
pa se o tome kasnije nije više ništa spominjalo. 1 
tako se diskretne simpatije za nju malo pomalo 

^ Iza toga joj je notar počeo donositi neke brojke 
s izvjesnom profesionalnom melanholijom i obja- 
šnjavati joj, da joj na koncu konca ne ostaje ništa 
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osim skromnog njezinog miraza, što ga je donijela 
kao nevjesta. Tada se ganuše dobre duše. Za jedan 
časak — odmjereno vrijeme, za koje joj zauzetni i 
užurbani ljudi društva prepuštaju slobodnu scenu 
— izgledala je ona interesantna. Kako su je sa¬ 
lijetali! 

Još se i sada gleda u jednome kutu svoga _sa- 
lona, klonulih, bespomoćnih ruku, dok su je sa svih 
strana okružavale ožalošćene prijateljice, prionule 
da izmedju dva posjeta srede njezine bijedne 
prilike, 

— Ima li roda? .,. Zna li što raditi? ,.. Šta, 
ni jednog stranog jezika? ... 

I dok njena bijedna glava postaje sve ukoče- 
nija od udarca nesreće, odjekujući od šuma ovih 
riječi, kojih ona ne čuje, oko nje se usnice prija¬ 
teljske rastežu, dobra volja se razilazi, pošto se 
mora konstatirati, kako ona gotovo nije vrsna ni 
da sebi zaradjuje svakidašnji kruh, pa tako one¬ 
mogućuje njihovo djelo pomaganja. 

Ruke se gospodje Mazier na čas ukoče. Nje¬ 
nim očima predje smiješak. Opet u duhu gleda, 
kako se polako i oprezno gube te milosrdne du¬ 
šice ,., Gleda, kako se one polako povlače, ma¬ 
šući zaprepaštenim gestima i šapćući nešto iz¬ 
medju sebe, 

— Nevjerojatno!.,, Kolika nepromišljenost! 
Ne razumije se ni u kakav posao! ,,. Kako čovjek 
može dopustiti, da ga dogadjaji tako zateknu!... 
Što možemo početi s njom? 

Kao da i one same — povjeravajući se previše 
u život — od veće česti ne bi sve u sličnoj kata¬ 
strofi ostale isto ovako razoružane!.,, 

Tek neke, najvjernije, prijateljice htjele su da 
joj pruže ruku.pomoćnicu, pa se dosjetiše, da isko¬ 
riste njezinu vještinu i ukus u izradjivanju finih či¬ 
paka i vezova, kojima je ona uvijek snabdjevala 
dobrotvorne prodavaonice, I gospodja Mazier pri- 
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stade na ovo spašavanje, koju nije sprečavalo, 
da se zadube u veliki san sreće, koju je proživjela. 

Da ne premješta ‘svoje uspomene, voljela je 
da ostane u okviru starog svoga pokućstva, koje 
joj je šaputalo zaboravljene stvari. Zbog toga raz¬ 
loga nije mogla ostaviti tu staru kuću na Voltairovu 
obrežju, u kojoj se bila toliko udomila i koja ju 
je tješila i razumijevala. Gore, na vrhu istoga stu¬ 
bišta, bio je ispražnjen stan, koji je zapremao po¬ 
lovicu petoga kata, I tu eto, u tom stanu proteklo 
je skoro deset godina njene nevolje, rada i briga. 
Tu je ona bila zatvorila svoj skučeni i osakaćeni 
život. Ali njihova nevolja nije bila toliko ni u sa¬ 
moj bijedi, koliko u nesigurnosti za sutrašnjicu, u 
odricanju, u računima, kako da se riješe kakvoga 
duga, prije nego što naprave kakav novi, u borbi 
tih četvero žena, da ostanu vjerne svojoj prošlosti, 
da podrže svoj položaj i da stvaraju iluzije o relaci¬ 
jama, koje se s obzirom na dostojanstvo njihovoga 
siromaštva nisu usudjivale prekinuti. 

Jedan uzdah nadme grudi gospodje Mazier. 
Misli njene dovedoše joj pred oči zahtjeve dana¬ 
šnjice ... 

Danje svijetlo jutros nikako ne će da zablista. 
Pariz ostaje pod maglom, koja poče padati. Posao 
veoma polako napreduje, a oči se već unapred 
umaraju. Ovratnik ne će biti dovršen na vrijeme. 

Gospodja Mazier opet pogleda kroz prozor, 

— Pada! Jadna Germaina! 

I opet nastade tišina. Pod mrežom niti, koju 
dodiruju njeni prsti, nalazi ona opet svoj zapredeni 
san. Vraća se u zagrljaj svog velikog i blagog diva. 
Tu napokom zaboravlja svu svoju bojazan, onu 
bojazan, koja ju progoni jače nego ikad i koja kao 
da je izabrala u njoj mjesto za svoj vječiti boravak. 


II 


O buka se svršila. Maleni i vedri glasići, sve do 
toga časa utamničeni u školi, izbacuju brzo iz 
sebe svu svoju radost i cvrkuću kao žuborenje 
ptica. Sve se gura i trči jedno za drugim. Germaina 
traži da si prokrči put. Zaustavljaju je duboki i 
udivljeni dječji pogledi, koji se dižu prama njoj. 
(Vidi sliku!) Nje se djeca malko boje, jer utjelo¬ 
vljuje neki autoritet, ali ju mnogo vole radi njene 
blagosti, njene strpljivosti, materinske dobrote i 
one nježnosti, koju djeca umiju tako dobro da ra- 
zaberu. Teže je prebroditi zapreku matera, koje 
imaju da ispričaju kakav nerazborit dječji odgovor 
i onih, koje moljakaju kakav odviše topli kompli- 
menat, a naročito odgojiteljica odviše revnih i sitni¬ 
čavih, kojima valja ponavljati čitavu obuku. 

Upravo je odbilo podne! Ona će zakasniti, jer 
se ne vraća kući. Po običaju ruča ona kod Clemen- 
cinovih, gdje provodi veći dio popodneva kao uči¬ 
teljica mlade djevojke. Ova joj kombinacija do¬ 
pušta da uštedi jedan ručak. Ali gotovo svaki dan 
mora se ona isto ovako, bez daha, žuriti, da ne iz¬ 
gubi vremena. Gospodin Clemencin naime voli to¬ 
čnost, pa u tom pogledu ne poznaje šale. 

Napokon joj podje za rukom, da urnakne. 
Pada ledena kišica, koja sve umotava i ohladjuje. 
Cipele se lijepe za blatne trotoare, Germaina se 
proturava izmedju mirnih kišobrana, koji spreča¬ 
vaju prolaz i prkose pljusku. Ona se žuri tijesnom 
ulicom, sva izmorena obukom. Zatim se naglo 
okrene i zamakne za kapiju jedne nove kuće, te 
ne gubeći vremena da ulazi u lift, juri, sve po če¬ 
tiri stepenice preskakujući uz stubište do drugoga 
kata. 

Sluga, s nijansom drugarske familijarnosti, za 
koju mu daje prava njihov zajednički položaj pla¬ 
ćenih ljudi, šapuće joj na uho: 


Zab. Bibl, 324. »Utočište«, 


2 



Zaustavljaju je duboki i udivljeni pogledi, koji se dižu 
prama njoj. 
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— Požurite se! Zakasnili ste... Već su za 
stolom! 

Germama se već riješila svojeg ogrtača i kape, 
pa zaduvana, usplahirena i crvena od studeni, 
otvara vrata blagovaonice, pripravna da se ispriča. 

Ali joj se za taj posao ne ostavlja vremena. 
Jedan jaki, nešto prekrupni glas, glas gosp, Cle- 
mencina poviče: 

— Gle, došli ste, gospodjice? Zar vaši učenici 
ne ručaju? Priučavate ih dosta žalosnoj navici ne¬ 
točnosti , ,, 

Gosp. Clemencin (Klemansen), kojega njegovi 
veliki poslovi i uspjesi u tim poslovima naučiše da 
vazda stizava brzo cilju, ne brine se da ublažuje 
svoje misli. Kako je bio naduven od naglo stečenog 
bogatstva, bio je i pun taštine, želeći biti auktori- 
tativan, surov i apsolutan, A i sangvinični njegov 
temperamenat bio je slabo podesan za ustrpljivost. 
Kratak, zdepast, glave nagnute napred, izgledao 
je kao da bi svakoga časa mogao provaliti u čiji 
život. No uglavnom nije to bio rdjav čovjek, a naj¬ 
gora je u njemu bila ova naglost, koja nije osta¬ 
vljala vremena, da mu se čovjek skloni s puta. 
Obično bi se Germaina diskretno pritajila, ali kako 
je sada bila nervozna, odgovori: 

— Ja sam već govorila gospodji Clemencin, 
da bih mogla dolaziti poslije objeda. Mislim, da bi 
tako bilo sve u redu i nitko se ne bi uznemirivao. 

Nastade šutnja. Čekalo se posredovanje go- 
spodje Clemencin, Ali se ona nije nikada ni s kim 
prepirala. Narav njezinoga muža bila ju je naučila, 
da popušta pred njim, pa da ga kasnije uzmogne 
povesti, kud je nju volja. Vrlo se spretno snašla u 
toj taktici, pa ju je općenito primjenjivala. Cijelu 
kuću vodila je ona, da se to nije ni opažalo, pa se 
svaka zlovolja brzo stišavala pred ovom lukavom i 
prikrivenom odlučnošću. 

Kad je razabrala, da je direktno povučena u 
raspravu, zadovoljila se samo tim, da je odgovorila: 
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— 0 tome ćemo još da se porazgovorimo, 
drago dijete. 

I svi razumješe, da je njezina odluka pala, 
samo što još nije kucnuo čas, da je objavi. 

Medjutim se gosp. Clemencin u duši i dalje 
ljutio, te je, prazneći svoj tanjur i jednako žvačući, 
mumljao neke srdite riječi. Upravo je htio odgo¬ 
voriti jednom ružnom riječi, ali ga u tom spriječi 
jasan i miran glas njegove žene, koja ga je uvjer¬ 
ljivo zapitala: 

— Nisi mi ništa rekao, dragi prijatelju, ho¬ 
ćemo li danas izaći zajedno? 

Zar je trebao odgovor? Po tonu — iako veoma 
poniznom — odmah se vidjelo, da će izaći zajedno 
i da će je on pratiti, kamo se ona već odlučila da 
podje. I nitko se nije više starao za ono, što je još, 
sav bijesan, mrmljao stari debeljković. 

Uostalom, već je nekoliko časova sva pažnja 
bila upravljena na ono, što će da kaže Albert, sin 
Clemencinov, Jer sve, što je izlazilo iz njegovih 
usta, iziskivalo je neko pripravljanje. Za stolom 
sjedio je on sučelice prama Germaini, pa je njegov, 
ponekad odviše uporni pogled, silio djevojku da 
odvrati oči na drugu stranu. Mladić je predstavljao 
dosta klasičan tip lijepoga dječaka, koji se klanjao 
anglo-amerikanskoj modi. Lice mu je bilo pravilno, 
usne izbrijane, čelo golo. Ova jednostavna spo- 
ljašnjost nije nagoviještala mnogo karaktera. Obra¬ 
zovanost bogatoga djeteta, kojemu taština oca sko¬ 
rojevića nije uskraćivala ništa, bila ga je doduše 
profinila, ali u isto doba pripravila na preziranje 
svoga porekla. Sve što bi se sudarilo sa njegovim 
staranjem za eleganciju, njega bi povrijedilo. Či¬ 
nilo se, da on na sve iz prikrajka motri, pa i pati 
od surovosti očeve proste naravi, koju doticaj 
s društvom nije još dospio da ugladča. Očeva gru¬ 
bost, koja se njemu činila još grubljom, dovela ga 
je do pretjerane reakcije, pa se trudio, da mu 
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držanje bude najotmenije. Ali je na njemu bilo još 
mnogo od okoline, u kojoj je živio: otmene manire 
nisu mu bile najprirodnije. Nastojao je samo da 
izgleda »bontonski«, ali mu je nesigurnost u tome 
paralizirala mladost. Bio je rastrošan, ohol i dokon; 
sve je u njemu bilo nezgrapna poza, premda je 
bio osjetljiva srca i sklon jednostavnosti. 

U ime prosvjeda na neprijazni doček Ger- 
maine, htjede on u isti čas da nadje nešto ele¬ 
gantno. Zato stade po pameti tražiti, što bi rekao, 
a da ne bude odviše familijarno. Brzo je našao, pa 
se i sam začudio, da je tako hitro izmudrio, čime da 
otpočne. Poče dakle što je opreznije mogao, ima¬ 
jući stalno na umu svoju polaznu ideju. 

Bila je to vazda ista taktika, pa nitko nije ni 
slutio, koliko ga je truda stajao taj napor. Ipak mu 
je ova opreznost u izboru ideja i riječi, dala neki 
spor i namješten način govorenja, što je malko do- 
sadjivalo. 

Iza malenog duševnog napora, odlučio se 
dakle da progovori, birajući izraze: 

— Na plesu, što sam ga sinoć posjetio, go- 
spodjice, slušao sam, kako vas hvale. 

—• Zar se sa mnom zabavljaju na plesovima? 

— Mnogo za vama žale. Izvrsna ste plesačica. 

Komplimenat možda baš i nije bio na mjestu, 
ali je Germaina bila dirnuta tom počašću i pro¬ 
mjenom razgovora, koju je on pokušao. Ali se, na 
nesreću, razbila konverzacija i zavladala neka 
olujna tišina, u kojoj ono nekoliko riječi odjeknu 
otegnutim zvukom, 

Blancha, učenica Germainina, nipošto nije 
prekinula zabunu. Ona je, kako se činilo, bila ra¬ 
vnodušna za sve, cijeneći nadasve blagodat nepo- 
mičnosti. Od oca je naslijedila nezgrapne kosti i 
obilno meso. Od nekoliko godina, neprestano su je 
uvjeravali, da će se godinama već profiniti, ali je 
ova nada postajala iz dana u dan sve varavija. Na 
njenim usnama, koje su se mlohavo micale, jedva se 
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ocrta sitan smiješak bez umiljatosti\ kojim je pri¬ 
mila komplimenat svoga brata, učinjen učiteljici. 

Koliko je već puta Germaina bila svjedokom, 
— pred kojim se nitko nije više sustezao — svih 
onih svadja, mrzovolja i karakternih navika, u ko¬ 
jima se otkrivaju tajni taloži čitave porodice! Toga 
im je dana bila ona nehotičnim povodom, pa je 
osjetila, jače no igdje, impresiju, da je ovdje za- 
lišna, To je bila ona nezgodna i neizbježna situ¬ 
acija, u koju dolaze sve djevojke njenoga položaja: 
da se pokazuje tudjinkom, koja paralizira famili¬ 
jarnost kuće, te da ostane na pragu intimnosti; da 
služi, ali da ne gubi svoje ličnosti, niti se odriče 
svoga auktoriteta, da se pokazuje pristupačnom za 
ponudjeno prijateljstvo, ali da se drži kao da može 
i bez njega biti. Smiona zadaća. Uloga ravnoteže, 
iz koje je Germaina vazda sa mnogo takta i skoro 
veselo izlazila, a u čemu ju je veledušno potpoma¬ 
gala gospodja Clemencin, No gdje joj je jutros 
ostala ta hrabrost? 

Njena misao odleti do maloga stana na Vol- 
tairovu obrežju. Preko navoštena platna bio je 
prostrt stolnjak. Po njemu je slagala tanjure slu¬ 
žavka, koja je u svojoj pregači unosila sav zadah 
štednjaka. Ali to je bio čas odmora, kad su se nje¬ 
zine sestre sa majkom povjerljivo razgovarale, slu¬ 
žeći se onim sitnim riječima, koje kazuju tolike 
stvari i kad šutnja nije puna zbunjenosti, jer je pre¬ 
puna zajedničkih misli. Ta tišina razastrla je sve 
do nje moć svog umirenja i Germaina opet nadje 
svoj mir, kad se digla iza stola. 

Poslije objeda prelazilo se u salon, gdje je 
gosp, Clemencin pio kavu. Mlade su ga djevojke 
poslužile, našto bi pošle u pušionicu, gdje bi zatekle 
Alberta sa cigarom u ustima. 

To je bio čas, što bi ga izabrao mladić, da se 
malo pozabavi i našali s učiteljicom svoje sestre, 
čemu nitko nije mogao zamjeriti i što nije moglo 
imati nikakovih posljedica. Njegove mlade godine 


prolazile su pokraj ove krasne djevojke, svježe, 
otmene, zamamne, a koja je bila gotovo njegovih 
godina. Student je rado švrljao oko dvorane za 
obuku i svakog časa htio da izlije svoje uznemi¬ 
reno srce. Ali način i riječi, kojima se je služio 
otac prama učiteljici, jasno mu nagovijestiše hije¬ 
rarhiju socijalnih klasa, poučivši ga, da mu nije za¬ 
branjeno biti sentimentalan naprama ovoj lijepoj 
osobi, samo pod uvjetom, da se pri tom posluži 
izvjesnim šaljivim tonom, kojim ima da se otklanja 
svaka iskrenost s njegove strane. Živjeli su dakle 
u nekom drugarstvu, u kojem se iza bezazlenih ri¬ 
ječi skrivahu polovična očitovanja, koja ni na što 
ne obvezuju. A što se tiče same Germaine, on ju je 
držao odviše bistrookom, a da bi se predavala ka¬ 
kvoj iluziji i kakvom nemogućem snu. Ona je zaista 
dopuštala, da joj on udvara, smiješila se njegovim 
diskretnim očitovanjima, kao bezazlenim nestašno- 
stima. Ali je u isti mah dobro zatvorila svoje srce, 
da ne bi u nj prodrla kakova smutnja. 

Pošto je Germaina unišla prije Blanche, koja 
se zadržala u salonu, Albert joj reče brže, nego što 
je to bio njegeov običaj: 

— Vrlo sam se srdio radi načina, kojim vas je 
dočekao otac ,.. 

— Hir gosp. Clemencina ne vrijedja. 

— On je prama vama nepravedan, 

— Nemojte pretjerivati, 

— Ova kuća griješi prama vama, a nitko kao 
da to i nC opaža. Ja shvaćam vašu zakopčanost 
pred njima. Ali sa mnom, koji sam vazda tražio 
vaše prijateljstvo ... 

Uto udje Blancha. Baci se u jedan kožni na¬ 
slonjač, koji zastenje pod tim teretom, nabravši se 
u hiljadu grimasa. Razumjela je, da je omela neki 
razgovor, pa zapita: 

— 0 čemu ste govorili? 

Jedna bora skupi se na mladićevu čelu. 
Germaina mu priskoči u pomoć: 
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— Vaš je brat danas udario—u komplimente. 
Prigovara mi, da se odviše bavim vama, a njega 
zanemarujem, 

— Pa to nipošto nije pravo, prihvati on ovu 
misao. — Šta vi to predajete Blanchi? Ona nema 
više šta da nauči. 

— A vi? .., zapita smijući se Germaina? 

— Ja svakako trebam više nadzora, nego 
ona.., 

— Pa vodite sa sobom Blanchu,,. 

Debela djevojka dobaci, ne mičući se s mjesta: 

— To ne bi bilo ništa za Alberta, 

Rekla je to ironično. Njenih osamnaest godina, 
bez ikakve gracije, zavidnim je očima gledalo ras- 
cvjetavanje svoje učiteljice. Imala je dovoljno iz¬ 
oštren pogled, da opazi, kako je Germainin sjaj ba¬ 
cao nju u sjenu, a previše predrasuda, da je to ne 
bi razbjesnilo, I tako su joj na usta dolazile pomalo 
riječi ogorčenja, koje su se radjale iz onog rdjavog 
osjećaja, koji se kiselio u dnu njene duše. 

Germaina je držala kao da nije ništa čula. 
Nisu je mogla doseći zabadanja ove inferiorne 
osobe, koja nije mogla dočekati da strese sa sebe 
učenički jaram, ali joj je prirodjena mlitavost do¬ 
puštala samo slabo ofenzivno oružje. 

Kroz otvorena vrata gledala je Germaina go¬ 
spodina Clemencina, kako se nasladjuje kavom i 
kako mu se lakome usnice bore s odviše vrelom 
tasom. Oči su se Germainine nasladjivale previše 
bogatom dekoracijom, Gospodja Clemencin je plela 
na desnoj strani, naslonivši se napolak na naslon. 
Osjećalo se, da je to žena sasvim druge rase. Impo¬ 
nirala je otmenim manirama, kojima se njezin muž 
i nesvijesno pokoravao. Kako je mogla poći za toga 
čovjeka? Činilo se, da cijeni raskoš, u kojemu je 
živjela. Zar je tome raskošu žrtvovala sve druge 
sanje? U njenom smiješku razabirala se davnašnja 
tuga, od koje se doduše izliječila, ali joj je zauvijek 
protegla kutove usana. Da li je bila sretna? 


Zašto se je Germaina baš u ovom času sve to 
pitala, kad su ovo bili svakidašnji prizori? Nije li 
se u njoj izvršavalo prilagodjivanje nekoj ideji, a 
da ni sama o tome nije bila svijesna? 

U salonu se razabra neko kretanje. Ušla je 
neka gospodja. Gospodin Clemencin se odšuljao, a 
glas gospodje Clemencin zazove: 

— Blancha! 

Kako je Germaina htjela poći za djevojkom, 
Albert je zaustavi jednim pokretom i približi joj 

se živo: , , 

— Znate li, da se snuju neke osnove o meni i 
gospodjici Raynalovoj? Vi je poznajete? 

— Vrlo nježna osoba? 

— Mršava .., 

— Dosta blijeda? 

— Veoma anemična. 

— Možda će sa sportom ,., 

— I sa lijekovima ... 

Ta krhkost ulijevala je samilost ovom sports- 
manu, naviklom da cijeni fizičku jakost. 

Germaina se smijala. On se je bio nagnuo nad 
nju, naslonivši se na naslon njezina fotelja, i obu¬ 
hvatio ju svu svojim toplim udivljenjem, 

■—• Imao sam pravo, što sam se čas prije na 
vas ljutio. Bilo bi bolje, da vas nikad nismo ni upo¬ 
znali. Budući da prolazite kroz naš život, niste 
trebali ostati samo lijepa tudjinka. Kako da vas 
zaboravim? 

U njegovu glasu razabra se sonorna ozbilj¬ 
nost. Činio se iskren i kao da je zaboravio sva svoja 
običajna zaobilaženja. Germaina je poznavala te 
iznenadne porive, u kojima je titrala sva mladićeva 
emocija. Ona nije na sve to ostala neosjetljiva, te 
požali onaj trunak koketerije, kojom je bila popu¬ 
stila i požuri se da baci izmedju njih svoju učenicu. 

— Hajde da vidimo, gdje je Blancha... 

On uhvati njenu ruku, koju ona nije odmah 
istrgla, ali je dala svome stisku značenje: zbogom! 
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A da on ne bi pomislio, da se ona i najmanje zbu¬ 
nila, gledala ga je odvažno i čvrsto jednim od onih 
svijetlih i slobodnih pogleda, koji razbijaju svaku 
sumnju! 

Zatim udje u salon. 

Stolicu gospodina Clemencina bila je zapre- 
mila jedna dama, koja je govorila prigušenim, brzim 
i lažnim glasom, pa je sama slušala svoje riječi, 
kako teku ravnodušno, kao da ih izgovara netko 
drugi, Germaina prepozna u njoj gospodju Clam- 
pier, koja je bila dohvatila Blanchine ruke, te kao 
da je na to već bila zaboravila. 

— Da, da, draga moja djevojčice, mnogo mi 
je stalo do toga, da i vi prisustvujete ovoj soariji. 
Došla sam, da budem sigurna o vašem dolasku. To 
je dakle uglavljeno. Ah, gospodjica Germaina!,.. 
I vi ćete doći..; Jest.,, morate ,., Stalo mi je do 
toga , , , Bit će vrlo veselo ... A vaše sestre? . .. 
Zdrave i vesele? .,, Zamolite ih, da i one dodju. 
Ja ih veoma volim. Vaša najmladja sestra zaista 
je veliki muzički talenat. Slušala sam je. Bilo je 
to kraljevsko uživanje!,,, 

I ona sklopi ruke. Kao da je htjela mimikom 
pokazati svoju ekstazu. Ali s ovim gestom došla joj 
J®. i jedna misao, koja je tek kasnije primila oblik 
riječi. A te riječi padoše brzo, kao da ih se htjela 
što prije osloboditi: 

— Gle, sad mi pade na um!,.. Zašto da ona 
ne donese u društvo malo muzike? Da, da. Ja joj 
proričem ogroman uspjeh. Kod mene će biti po¬ 
znavalaca. Bertrand, vi ga poznajete, glasoviti 
violinist, obećao mi je da će zaguditi nešto. Ona će 
ga pratiti.,. Kako da nisam na to prije mislila! 

— Ja ću joj saopćiti vašu želju, gospodjo, od¬ 
govori Germaina, koja je sada razumjela, zašto ih 
pozivaju,., 

— Ne, ne, to je već kao gotova stvar. 


Kad je ostavljala salon u pratnji gospodje Cle- 
mencin, čulo se i sada, kako govori onim glasom, 
koji je oduzimao svaku vrijednost riječima: 

— One su doista deliciozne ,., deliciozne ,.. 
prave djevojke! 

Kad se gospodja Clemencin povratila, slegnu 
svojim tankim ramenima: 

— Kakva budala! Došla je samo da vas sretne 
i da po vama pozove gospodjicu Nicolu, a to nije 
previše laskavo ni za vas, ni za mene. A nisam si¬ 
gurna, da će njezina soareja biti tako vesela, kako 
nas je ona htjela uvjeriti. Pa ipak ćete morati ići, 
drago dijete, jer to može da bude od koristi vašoj 
mladoj sestri... A što se tiče one stvari, o kojoj 
se za ručkom povela riječ, ne će biti nikakovih 
promjena, ako vi samo pristajete, draga moja 
Germaina... 


III 


S puštala se noć, Seina, veoma visoka i zamu¬ 
ćena, prelijevala se preko strmih obala. Velika 
vodena plahta klizala se uz obrežje i odnosila po¬ 
glede prema zapadu, gdje je blijeda čistina raskri- 
vala nebesa, po kojima su se valjali teški oblaci. 
Kiša je bila prestala, a sa jablanova na obali još 
je kapala voda, kao sa velikih, vitkih ruku, 

Germaina se često vraćala obalom ispred Tuile- 
riesa, gotovo posve pustom, jer je voljela, da se 
nasladjuje posljednjim svjetlucanjem, koje se na 
površini zadržavalo. Sada je zaokretala na Pont- 
Royal, Čistina na nebu bila se zatvorila, ali je na 
Seini još ostalo svijetlo, koje se na nebu već 
utrnulo. Na čas se djevojka zaustavi, nagnuvši se 
nad rijeku i upijajući žedno ono svijetlo, a kad se 
okrenula, opazi, da je na drugoj strani mosta pot¬ 
puna noć ispunila korito rijeke. Gubila se perspek¬ 
tiva Louvra. U taj čas se* počeli osvjetljivati pro- 
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zori na pročeljima visokih kuća uz obalu. Rasvjet¬ 
ljivali se po prvim katovima saloni. Visoko, sa 
prozora jedne mansarde, kao da je jedna svjetiljka 
povikala: halo! Izroniše malo pomalo i ostala svi¬ 
jetla, razotkrivajući zatvoreni život i duše onih so¬ 
bica, toliko stisnutih jedne uz druge, a tako tudjih 
jedne drugima .,. Trak svijetla, koji se kliza kroz 
zastore, čini se kao oprezni pogled, koji iz nu- 
trašnjosti probija u studenu noć. 

Germama ubrza korak, pozvana odjednom 
intimnošću stvari uspavanih u mlakoj polutami. 
Njena ju majka bez sumnje grozničavo očekuje, 
uznemirena još od ranoga jutra mišlju na onaj 
brak, pa će Germaina morati da izdrži sva pitanja 
tih očiju, koje se tako brzo ispunjavaju tjeskobom! 
Njezin odgovor? Cijeli se dan klonila da na nj misli. 
Ali to je bilo kao one male boli, za koje bi čovjek 
želio da su se svršile, premda dobro zna, da su se 
samo negdje podmuklo pritajile i da samo čekaju, 
kad će opet početi da nas rastrgavaju. Zar je mogla 
oklijevati? Nije; trebala je svakako naći kakav 
razlog, da može odbiti, I zato joj je bilo potrebno da 
bude na časak sama sa sobom, prije nego što će da 
se objašnjava s majkom. 

Kako se penjala stubama prvoga sprata, začu 
iznad sebe korake, koji su joj se približavali. Do¬ 
skora opazi očima, kojih se nije usudjivala podići, 
kako je na ćilim stala jedna noga u malo staro¬ 
modnoj cipeli, s elastikom. Pokazaše se crne hlače, 
na kojima je pregib bio izbrisan. Zatim vršci redin- 
gota. Osjetila je, da će se za čas mimoići s gosp. 
Ducrosom. On se bio zaustavio, sklonivši se u 
stranu, da njoj pusti prolaz. Došla je do visine 
jedne nabrekle lisnice pod nečijim pazuhom. Netko 
je duboko pozdravi, skinuvši malo prenisko šešir. 
Napokon prepozna čitavog gosp. Ducrosa, po jedva 
malo prosjedim zaliscima. Neka svečana ukočenost 
davala mu je doista izgled ministarskog činovnika. 
Opazila je dekoraciju u zapučku. 


Gospodju Mazier zatekla je Germaina, gdje 
radi pri svjetiljci. Malo smetena, kao dijete zate¬ 
čeno na rdjavu djelu, stala se ispričavati: 

_ Kako vidiš, slušam, što si mi rekla ... Ovo 

je vezivo s velikim ubodima ... 

Germaina, koja nije bila raspoložena da se 
prepire, samo se nasmiješi i kliznu u svoju sobu, 
praćena začudjenim pogledima, _ 

Ta je soba bila udešena, da je mogla vrijediti 
kao malen salon. Za postelju je služila strunjača, 
pokrivena orijentalnim ćilimom, tako da je izgle¬ 
dala kao kakav divan. Smjestili su tu nekoliko ko¬ 
mada starog pokućstva, što je još preostalo od 
ostataka nekadašnjeg namještaja. Jedan je zaslo- 
nac prikrivao toaletni stol, koji je bio potisnut u 
kut, a dva kućna naslonjača primala su kraj ka¬ 
mina, na kojem se je rijetko ložila vatra, ono ne¬ 
koliko poznanika, koji su posjećivali porodicu. U 
sutonu se gubile silhuete namještaja, S ulice se di¬ 
zalo svijetlo prema nebu, koje se gasilo, Germaina 
nije užigala svjetiljke. Čovjek se bolje ispituje u 
tami. Ona prebaci preko ramena šal i smjesti se 
udobno u jedan od onih naslonjača. 

Zar je ona išta znala o tom gosp, Ducrosu, 
koji je tako iznenadno jurnuo u njezin život? Go¬ 
vorili su za nj, da je vrlo učen. Pisao je djela s ve¬ 
likim dokumentima o lingvistici i bio profesor u 
Ecole des Chartes. Znala je, da je član »Arheološke 
Akademije«, ako nije bila »Akademija moralnih i 
političkih Znanosti«. Smatrali su ga dosta bogatim, 
a živio je sam. Njegova prošnja mogla je dakle Ger- 
maini laskati. A on, kao čovjek? Od maloprijašnjeg 
susreta kao i od ranijih nije ona imala ni zlu, ni 
dobru impresiju. Ostajala je ravnodušna. Plašile su 
je njegove godine. Nikad joj nije još padalo na pa¬ 
met, da bi se mogla udati za zrelijega čovjeka. 

Ali kako je njemu mogao da padne na pamet 
ovako osrednji brak? Zar da vjeruje, da su se slu¬ 
čajno sastali na stubištu izmedju prizemlja i prvoga 
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kata? Ta slutnja bila je laskava, ali je Germaina 
već štošta iskusila, a da bi u to sa sigurnošću vje¬ 
rovala. 

Kako je morao izgledati sastanak ovog pro- 
sioca sa starom damom, zaprepaštenom, njenom 
majkom, kojoj sy, uzverene zjenice skakale pred 
neznancem, koji je prosio njenu kćer? Od njegova 
očitovanja nije ostalo skoro ništa u majčinom klo¬ 
nulom mozgu, nego samo^ to, da ova očitovanja 
njima svima donose spasenje. Nije li za bijednu 
ženu ovaj brak, kojem se nije nadala, bio kao tiha 
voda luke, na koju se u oluji tako plaho vreba? Pa 
zar se onda nije moglo oprostiti, ako je starica, 
malo od kukavnosti, mnogo po instinktu, izbaci¬ 
vala sve što bi moglo omesti njihovo spašavanje, 
kao na primjer: male skrupule srca? Germaina se 
s nježnom samilošću nasmiješi, Ne, ona se nije zbog 
toga ljutila na majku ,,. 

Ali joj odjednom postaje jasno, zašto je sama 
toliko oklijevala, pa se još od sinoć nije ništa ispi¬ 
tala. Nejasno osjeti, da će joj se nametnuti ovo 
konkretno pitanje: Treba li preći preko svih ovih 
neopravdanih odvratnosti i pristati na častan brak, 
koji bi i majku i sestre izbavio bijede i vratio svima 
nekadašnji položaj? 

Ne ... ne . ., 

Sva njezina mladost najodlučnije stane pro¬ 
svjedovati. Ali je i ona bila umorna, pa još i umor¬ 
nija nego ostali, od toga njihovog kukavnog života 
pred zatvorenim horizontom, jer je njena zadaća 
bila najteža. Ali se ipak nije mislila oslobodjavati 
uz ovu cijenu, I tada se jednim gestom djevojka 
uzbuni, sažimanjem ramena, kojim se čovjek oslo- 
bodjava nekoga tereta. 

Njezina mladost! Šta je s njom radila? Ger¬ 
maina otvori vrata u prošlost i odande joj dahne u 
lice svjež dah proljeća njenoga života. A kad se 
izazivaju uspomene, ne javljaju se vazda u tom času 
najprve one, koje očekujemo, Ima ih sasvim ma¬ 


lenih i zaboravljenih, koje se došuljaju i prevrnu 
one velike, ljubimice, bližeći se svojim sporim 
korakom poštovanih stvari. Jedna joj je dola¬ 
zila iz daljine s blagim i tužnim licem, još mo¬ 
krim od suza! ... Bila je još malena djevojčica. 
Otac ju je bio izgrdio. To je bilo tako neočekivano 
i tako izuzetno, da ga je jedan čas gledala u veli¬ 
kom čudu, Nato joj se srce prelilo tako beskrajnom 
žalošću, da se sva malena njena duša činila kao 
izlomljena. ,, Gosp. Mazier ju je zbunjeno gledao. 
Malo postidjen možda, plaho se najprije nadnesao 
nad nju, ocrtavši preko njenih vlasi nešto kao lako 
milovanje. Ona je neprestano plakala. Tada on nije 
više mogao da izdrži, nego ju je obujmio objema ru¬ 
kama i stao ljuljati uz ponizne i umiljate riječi. I 
sada, poslije toliko godina, bila je moć uspomene 
tako silna, da je djevojka opet postala ,ona ma¬ 
lena stvar, a pune grudi stegoše joj se, da joj se či¬ 
nilo, kao da se guši. 

Zašto se vraćala tom zaboravljenom trenutku 
života, u kojem je djevojčica uživala radost, da je 
tako krhka pod onom moćnom zaštitom? I javiše 
joj se pred očima druge uspomene iz djetinjstva, 
nasmijane i sretne. Ali one nisu imale blagosti da 
utišaju onu veliku tugu , .. 

A evo i onih drugih, kasnijih, kad oca više 
nije bilo, Germaina je već velika i jaka. Naliči na 
pokojnoga oca, a to je njezina nesreća. Lijepo njeno 
zdravlje ulijeva povjerenje gospodji Mazier, koja u 
svojoj nemoći traži uporište. Imala je da postane 
izvorom energije, iz kojega će crpsti bijedna majka 
i mladje sestre. Ah, kako je bilo teško raditi u 
pouzdanju i nadi, kad se sva hrabrost gubila pred 
prijetnjom sutrašnjice! Zašto je moralo biti tako, 
da je nju život vazda gonio prama velikim dužno¬ 
stima, od kojih je strahovala? 

Tama postade potpuna. Germainom naglo 
ovlada neki nejasni strah, neki moralni užas. Dje¬ 
vojka se osjeti sama, izgubljena. Tko će joj pomoći? 
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U daljini pred njom zasja jedno lice. Lice gospodje 
Clemencin s onim malo turobnim smiješkom i pri¬ 
tvorenim očima, koje su pokrivale njene tajne. Sin¬ 
tetično lice rezignirane sreće! Jest, u tome je sva 
mudrost... 

Ali u noći gubi misao brzo svoju putanju. I 
Germaina se opet ugleda u vrtu Tuileriesa jednoga 
jutra prošloga proljeća. Škola se — ne zna više, 
zašto — bila svršila ranije nego obično, pa je ona 
imala nekoliko slobodnih časova. Bilo je to blijedo, 
malko studeno jutro, pod koprenom svijetle magle. 
Sunce, koje se naslućuje na nebu, počinje probi¬ 
jati i protezati po tlima modre sjene. Vrt je pust. 
Tako je sjedila nekoliko časova, kad se odjednom 
trže. U neposrednoj njezinoj blizini zazva ju jedan 
glas. I netko sasvim familijarno sjede do nje, 

Lucien Giroux (Žiru) bio im je u rodu. Bližnji 
rodjak, s kojim se ona često vidjala i koji je, još iz 
djetinjstva, zadržao običaj da joj govori »ti«. Često 
je, prolazeći mimo kuću, svratio da ih posjeti, pa 
bi se dao zadržati i na ručku. Našli bi se ponekad i 
na plesu. On je bio donekle smatran kao sin poro¬ 
dice, nježno familijaran, srdačan, a malo i galantan. 

Toga jutra izgledao je vrlo obradovan ovim 
susretom, I odjednoć, sve riječi, koje su jedno dru¬ 
gome govorili, pričine im se čudne, nesrazmjerne, 
pune nekog novog značenja, koje su ih gotovo zbu¬ 
njivale, Kao da im se razotkrivala duša. I neka sti- 
dljivost zapovjedi im, da šute. Vrijeme je bilo tako 
blago, nebo tako prozirno, da je čovjeka prožimala 
neka neobična fizična lakoća, Germaina se zagleda 
u zeleni vršak jednog pupoljka, koji se dizao prama 
blijedome suncu. Ona osjeća na sebi pogled, koji je 
još topliji od zrake, što u njenoj kosi užiže ridji 
refleks. 

Zatim se rastaju, dok su im srca bila nabrekla 
od stvari, koja je izgarala od želje da bude izre¬ 
čena, ali su je oni zatomili. 
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Šta je samo bila ta opojnost? Kad su se ne¬ 
koliko dana kasnije opet vidjeli u stanu na Vol- 
tairovu obrežju, nisu je više našli. Toga dana ie 
Lucien opet bio kao uvijek: jednostavan i kao s ne¬ 
kim protektorskim tonom, A i za drugih posjeta, 
bilo je to vazda samo ono isto lako drugarstvo, bez 
sjećanja na onaj slatki i zbunjeni čas, Zatim, na 
pl esu — Germaina je znala, da je. te večeri bila 
Hj e p a — on ju je odveo, gotovo odnio u jedan uda¬ 
ljeni salon, gdje ju je oštro prekorio ..zbog njene 
ravnodušnosti i promucao nešto o svojim željama. 

Iza toga su opet došla vremena prostoga rod¬ 
binstva, koje se iznenada 1 obraćalo u naglo ganuće 
bez ikakvog vidljivog razloga, što je nju. stalno 
ostavljalo u nedoumici. Je li on to nju ljubio? Njoj 
se tako često činilo, da joj se on očitovao. Zašto 
onda ova neprestana uzmicanja, ovo dementiranje 
nježnosti, koja mu se nehotice izmakla? 

Ona se trže. Netko je oprezno pokucao na 
vratima. Kao da se prenula iza sna, Zastidjela.se 
svoga snatrenja. Ni na što se još nije bila odlučila. 
Hoće li moći da čvrsto nastupi? 

Kroz odškrinuta vrata kliznu tanka silhueta 
gospodje Mazier. 

— Germaina, Lucien je došao. Može li te po¬ 
zdraviti? _ . 

Mladić se pojavi na vratima i šaljivo joj viknu: 

— A što to radiš u toj pomrčini? Jesmo li te 
iza sna probudili? 

Ona odgovori mehanički, sva uzbudjena ovim 
posjetom, koji je produživao njezin san: 

— Počekaj! Odmah ću upaliti svjetiljku. 

Premda ju je svijetlo zabliještilo, njene oči 
odmah potražiše Lucienovo lice. Na njemu je. bio 
spokojan obični izraz. Skoro se rasrdila na njega 
zbog one njegove ružičaste kože i zadovoljnog smi¬ 
ješka, koji joj je bio tako neočekivan u tom mo¬ 
mentu, da joj se učinio upravo glupim. Koliko puta 


Zab. Bibl. 324. »Utočište 


3 


— 34 — 

ljudi ovako iznebuha upadaju u tudje sanjarije! On 
opazi pokret njene fiziognomije, koja je naglo 
otvrdnula, i zapita sustezljivo, 

— Smetam ti? .,. Valjda nisi bolesna? , ,. 
Kao da si ozebla usprkos toga debelog šala.. . 

— Ne, ne!. .. Dolaziš mi upravo kao naru¬ 
čen ,.. Reći ćeš mi svoje mišljenje ,.. 

Malo zbunjen, osjeti on, da se ona podruguje. 
Ali nije imao kad da išta govori, Uspravljena pred 
njim, reče ona bijesno: 

— Jesi li čuo za novost? Zaprosili su me , ,. 

— Tebe? 

— Tvoje čudjenje nije baš osobito ljubezno. 

— Zar je dakle ozbiljno? 

— Oh, vrlo ozbiljno!... Pa ti i poznaješ toga 
neobičnoga čovjeka, koji prosi ruku jedne sirote 
djevojke bez miraza? Jedan je od tvojih profesora. 
Gospodin Ducros, 

— Ducros? 

— Član Instituta, ako ti je tako milije. 

On ponovi to ime, kao da se želi sprijateljiti 
s tom idejom. Ali mu glas malko zadrhće. Njegovi 
ružičasti obrazi poblijediše. Neko je vrijeme šutio, 
a onda pogleda na Germainu, da se uvjeri, ne šali 
li se ona, pa zapita: 

— A... ti se skanjuješ? 

— Duše mi, skanjujem ,.. 

Pred vidljivom Lucienovom zabunom, bila je 
Germaina razoružana. No zašto se onda požurila 
tako, da odgovori, hineći toliku bezbrižnost? 

— Pa to je ludost! reče on. 

— Promisli malo ... Za mene je ova prošnja 
vrlo laskava, Gosp. Ducros je ugledan čovjek, 

— Koji ima najmanje pedeset godina-, 

— Ne, najviše četrdest i pet. 

— Pa ti ga nikad ne ćeš ljubiti. 

— Ne oduzimaj mi hrabrost! 

— Ako je tako, onda primi moje najiskrenije 
čestitke. 
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Stajali su sučelice jedno pred drugim uzbur¬ 
kane duše, a hinili su nehajnost. Ali dok je slabo 
svladavana revolta Lucienova titrala u riječima, 
osjeti Germaina, kako u njoj očaj popušta. U dnu 
njene duše pojavi se neka nada. U očima joj pla- 
nuše pozlaćena svijetla. Njen topli glas, kao da je 
bio prepun duše. On to opazi, ali ne razumjede, što 
je tome razlog. Mislio je čak, da to dolazi od njene 
prikrivene odluke, koju nije htjela odati. 

Ona odgovori: 

— Oh, ti svojim čestitanjem ideš predaleko. 
Ja samo ispitujem, što bi bilo za stvar, a što protiv 
nje. Šta ćemo, dragi moj, ne valja da budemo 
odviše izbirljivi. . . Nismo više djeca .,, Ima snova, 
koje sam svakako već trebala zakopati. Bolje je 
da spavaju‘u miru. a mi da se ne zanosimo odviše 
fantazijama, koje razniežuju srca. Nemamo kad da 
se bacamo u melanholiju, U mojim godinama valja 
cdlučno gledati u budućnost. S dobrom voljom i 
odvažnošću može se na svim putovima naći sreća. 

— Ti ni sama ne vjeruješ u to, što govoriš. 

— Vjerujem, vjerujem ... Oh, kako zavidjam 
onima, koji su mladi, bez obaveza, slobodni da 
stvore svoju nezavisnost, makar ih ona stajala i 
teških borba! . .. Ali meni! .,. Šta meni nudja bu¬ 
dućnost? . . . Bijednu egzistenciju usidjelice, koja 
svršava svoj posao, s malenim radostima, sa sku¬ 
čenim obzorjem i mnoštvom nastranih manija, ko¬ 
jima bi kako-tako imala da ispunim prazninu svojih 
dana, a što se tiče srca — ganutljiva i smiješna 
ljubav za životinje, često najodvratnija .., Uvje¬ 
ravam te. da ša toga stajališta izgleda sudbina žene 
čovjeka, kakav je tvoj učeni učitelj.. . dostojna za¬ 
visti ,.. 

— Zaboga, Germaina! Zašto silom sebe uvje¬ 
ravaš, da za tebe ne postoji drugo, osim izbora iz- 
medju te dvije sudbine . . . 

— Zar ima još kakva treća? Pomisli, da je 
meni već dvadeset i pet godina. 
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— Pa šta onda? 

— Za druge su to još lijepe godine. Za nas, 
sirote djevojke, bez miraza, koje ne možemo više 
pružiti ni dar jedne potpune mladosti, za nas nisu. 
U ovoj dobi odredjuju nas onima, koje je život već 
umirovio, udovcima s dječicom i starim neženjama, 
koji trebaju njege... A vjeruj mi, da moj član Insti¬ 
tuta još nije takav. 

— Bar počekaj. Kud ti se sad najednom žuri? 
Uvijek možeš naći kakvog Ducrosa, Tko zna? Jesi 
li ti baš sigurna, da već nisi imala potpuno u ruci 
nečiji život? Čovjek katkad i ne zna, nije li čije srce 
smutio ,., Takva srca šute, jer se boje, ili njima 
vladaju kojekakve skrupule, ili misle, da su već 
progledana... Ne vezuj se tako lakoumno. Ti za¬ 
služuješ sreću, istinsku sreću, a ne onakvu, o kojoj 
si malo prije govorila. Ne onu, koja se stvara s od- 
važnošću, nego sreću svih onih, koji ljube... 
Zaboga, zar nisi i ti žena, pa znaš, kolika se moć 
očaravanja krije u tebi. Moraš imati pouzdanja u 
sebe. Ti si bar junakinja! 

— Junakinja! šaptala je klonulo Germaina. 

— O, jesi! Upravo si kao rodjena, da povučeš 
za sobom sve one, koji nemaju smionosti. Toliko 
ih ima izmedju nas, koji se boje života i koji mu se 
ne usudjuju prilagoditi, bojeći se odgovornosti. Kad 
samo pomislim na svu energiju, koju si ti uložila u 
ovu porodicu, da stvoriš neku sigurnost... 

Ona ga je "željno slušala. To joj je sada prvi 
put netko ovako govorio, pa su njegove riječi 
blago prodirale u njeno srce ... Zar se je to sreća 
napokon i nje sjetila? Ali ona još nije htjela da 
promišlja. Oči su joj se sklopile pred vizijama, koje 
su se počele dizati. Ganuće je dizalo njene grudi. 
Čekala je i bila pripravna da upija u sebe riječi, 
koje će on još izgovoriti. (Vidi sliku!) 

Ali je Lucien zamuknuo. Nju je svu obuhvatao 
svojim pogledom, iznenađjen, kad je vidio, kako ju 
je zabrinutost učinila neobično lijepom, Nemoćan 
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da se svlada, nagnu se on nad nju i potraži stisak 
njezine ruke. Ona mu nije sustezala svoje ruke. 

Slomljenim glasom, progovori on: 

— Reci mi, Germaina, da nisi bila iskrena, 

— Nisam odviše ... 

Njegovim usnama preleti prekrasan smiješak. 

.— Vidiš, ja sam to znao .,, Zašto si me onda 
prevarila? Šta sam ti učinio? 

Napokon se pogledaše okom u oko, a u zje- 
nama zablistaše im sve one stvari, koje nisu bile 
izgovorene. 

Pošto je Germaina ostala sama, produžila je 
snatrenje o svojoj sreći... 

Lucien je otišao od nje, gotovo zbunjen, što se 
toliko osmjelio i očitovao. 

Ruku, opruženih po naslonima fotelja i prote- 
gnuta tijela, čudila se Germaina onome, što je u 
duši osjećala. Prožimalo ju je nepoznato neko ga¬ 
nuće, koje ju je malo tištalo, a ipak bilo tako 
slatko. 

Nije mislila ni na što odredjeno. Pred njom 
se otvaralo nešto neočekivano i misteriozno, a ona 
još nije u to pravo pogledala. Nije se žurila. Lju¬ 
bila je. To je sebi nekoliko puta ponavljala, čudeći 
se tolikoj muzici riječi. A naročito se je čudila 
tome, što se osjećala tako sretnom. Bilo je to tako 
čudno, tako prijatno i mirisno, kao da se u njoj iz¬ 
nenada rascvao neki cvijet. 

A onda ju odjednom spopade želja da zaplače. 
Kao da je sva njena radost toliko u njoj porasla], 
provrela, te ju je svu preplavila. I kad je mislila, 
da je već iscrpla svu slast, svu raskoš njene sa¬ 
dašnje sreće, tada uze gledati jedino ravno preda 
se. Put njena života tekao je po cvijeću sve do 
horizonta. Nije ga više mogla ni prepoznati, I sa 
plahim, raznježenim posmijehom, pusti ona svoju 
mladu ljubav, da ndluta tim cvjetnim putem . ., 
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Ona je dobro poznavala slabu i opreznu dušu 
Lucienovu. Kad se dakle on toliko otkrio, mora 
da je njegov osjećaj bio vanredno imperiozan. Već 
od nekoga vremena domišljala se ona njegovoj sklo¬ 
nosti, ali se nije usudila da joj previše vjeruje od 
straha, da ne bude dovedena do novih razočaranja. 
Sa koliko su je više udvaranja okruživali razni mla¬ 
dići, koji su s njom bili smjeliji nego s drugima, 
uvjereni, da je njihov flirt bez opasnosti! 

Ostavši rano siroče, Lucien je u Mazierovih 
našao svoju drugu porodicu. Ali i za njega je smrt, 
koja je zadesila ovu porodicu, bila katastrofa. Li¬ 
šen oslona, bez savjeta, koji bi upravljali njegovim 
indolentnim navikama, stao je živjeti bez napora, 
bez ambicija, vukući korake pokraj ceste, po dnu 
nasipa, odakle je gledao spokojno na one, koji su 
uzbudjeno onuda jurili. Bio je jedan od onih, koji 
ipak stižavaju. Bio je već i stigao do prvih etapa, 
a da se nije udaljio od svoje indolencije. »Ecole đes 
Chartes« privukla ga je, ne zato, jer ga je mamio 
kakav poziv;, nego što ova škola ne budi nikakvih 
borbenih ideja. Tu su studenti izgledali nekako 
smireniji, a učitelji malo odaljenije od društvenog 
meteža. Ako i nije pravo znao, kamo će ga ova 
škola odvesti, mislio je nejasno na javne biblioteke 
i na razne zbirke, u_kojima protječu životi u prou¬ 
čavanju pod zaštitom kojekakovih uredaba. Svrša¬ 
vao je posljednju godinu svojih studija, pa ga je bu¬ 
dućnost ipak počela uznemirivati, jer je valjalo ra¬ 
čunati na mučni period čekanja, na poduzimanje 
kojekakovih koraka i molbi prije nego što se po¬ 
luči kakvo poželjno mjesto. Gospodja Mazier je 
rado slušala njegova povjeravanja i saučestvovala 
s njegovom plahosti. 

Germaina nije seb.i stvarala nikakovih iluzija 
o postojanosti njegova karaktera. Ali se ona toga 
nije plašila. Nju je nužda očvrsnula u hrabrosti, pa 
je primila naviku, da tu hrabrost ulijeva i drugima. 
No kako će njoj odsada biti laka ta uloga! Pomi- 
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sijala je sa mnogo ponosa na ljubav, koja je onako 
nadbila prirodjenu opreznost Lucienovu. Njeno je 
srce naglo udaralo. Mogla je da. stvara osnove i 
da se nečemu nada. Dok je još bila dijete, preko- 
ravali su je poradi odviše romantične naravi, s onim 
navalama nježnosti, s iznenadnim i neobjašnjivim 
ganućima i srčanim egzaltacijama. Nevolja,, koja im 
se je srušila nad ognjište, paralizirala je zanos nje¬ 
zine prve mladosti. Sad će napokon spoznati ra¬ 
dosti, ganuća, očitovanja, pa i hirove onih, koji 
ljube. Njezina sentimentalna duša, tako dugo pri¬ 
gušena i skučena, opajala se slobodom, pa se, kao 
mahnita, bacala na sve putove, koji su išli ispred 
njenih snova, 

Gospodja Mazier, rastresena od svog ručnoga 
rada, bacala je kradomice poglede na vrata. Ču¬ 
dnovato držanje Germaine nije nikako slutilo na 
dobro. Od sinoć joj se činila ćudljivom, nervoznom 
i neprijazno raspoloženom za svaki razgovor, Ako i 
Germaina počne kolebati;, što će od njih biti? Lu- 
cien se maločas pojavio s nekim čudnim i^ uzbu- 
djenim licem, a otišao je bez ikakva objašnjenja. 
Šta li se to izmedju njih dogodilo? Korak gosp. Du- 
crosa bio je ozbiljan, vrlo ozbiljan dogadjaj, a iza 
toga postalo je sve tako misteriozno . .. 

I kako se vrata nikako nisu otvarala, ona 
osjeti potrebu, da ju nešto utješi, pa zapita druge 
svoje kćeri: 

— Iza onih vrata bori se jadna Germaina, 
bori i odlučuje. Nije li vama o tom ništa govorila? 

Nicola, koja je čitala, podiže glavu s onim ži¬ 
vahnim pokretom, koji joj daje odlučan izraz, i reče: 

— Da sam ja na njenom mjestu, ne bih toliko 
otezala u prosudjivanju gosp. Ducrosa, U prvom 
redu, ja volim starije ljude. S njima, čovjek vazda 
znade, na čemu je. Njihova spoljašnjost i njihov 
značaj, sve je to već odredjeno i utvrdjeno. Nema 


tu nikakovih iznenadjenja. A onda: položaj je po¬ 
stignut, Ne treba se uznemirivati za budućnost. 
Istina, ovaj piše knjige, koje mora da su strašno 
dosadne. Ali ih čovjek ne mora čitati, jer su odviše 
visoke za naše sposobnosti,,. 

Gospodja Mazier podiže svoja vazda spuštena 
ramena i okrene se prama Micheli. Ali je ova već 
svojim odrešitim glasom, koji je cijepao rečenice, 
bila odsjekla, ne ostavivši mjesta nikakvom odgo¬ 
voru: 

— Ova bi udaja bila prava ludost. Ne možemo 
dopustiti, da se Germaina za nj odluči. 

Kad se Germaina pojavila na pragu, pogledaše 
je sve tri žene s istom strepnjom, I sve se tri ču¬ 
dom začudiše. Njene su kretnje uvijek imale la¬ 
godnost i harmoniju, koju daje skladnost lijepih 
proporcija. Osjećalo se, da ona živi jednim tako 
čudesnim nutarnjim životom, koji je izbijao iz nje, 
a naročito iz njena pogleda kao blistanje kakvog 
ognjišta;, koje se ne vidi. Ali njezin hod u času, dok 
im se približavala, odavaše nešto, kao da se dje¬ 
vojka preporodila. Njen je smiješak sačuvao bli¬ 
stanje njenih snova. Sjaj njene čarobnosti bio je to¬ 
liki, da su njene sestre pohitale prama njoj, Ali ona 
primače jednu stolicu majčinom stolcu i uzevši u 
svoje ruke majčine malo drhtave prste, reče gotovo 
veselo: 

— Dakle, majko, mi imamo da se porazgo- 
vorimo. 

Gospodja Mazier odmah razumjede, da je nje¬ 
zina kćerka stvorila odluku i da će ta odluka biti 
neopoziva, I čekala je riješenje svoje sudbe. 
Njene vjedje, poplavljele od tugovanja, treptale su 
od uzbudjenja. Ona bi htjela, da što kasnije čuje 
odlučnu riječ, koju je osjećala tako blizu, pa da još 
koji časak ostane u neizvjesnosti. 

— Jesi li dobro promislila, dijete moje? 




— Nisam. Promišljala sam veoma malo, ali je 
i to bilo dosta. Uvjerena sam;, da ni ti ne kolebaš 
ništa manje od mene. Taj je brak nemoguć. 

Germama osjeti, kako je razbila jednu krhku 
nadu, gradjenu u tajnosti, ali bez velikoga pou¬ 
zdanja, pa da je bacila nove ruševine u ono jadno i 
očajno srce. Ali je učinila, kao da to nije ni opa¬ 
zila. Imala je da brani svoju sreću, 

— Još nisam u godinama, u kojima se djevojke 
odlučuju na ovakove žrtve. Mi vrlo slabo pozna¬ 
jemo gospodina Ducrosa, 

— Ali nas ništa ne sprečava, da se informi¬ 
ramo i da ga pohadjamo,.. 

— Čemu? Budi iskrena. Da li bi ti pošla za 
njega? 

— Oh, ja .,, 

Majka pomisli na pokojnog svoga muža, pa 
ne odgovorivši na to pitanje, prošapta kao za sebe: 

— Moja je sreća bila previše lijena, previše 
izuzetna , . , Ali sam je i odviše skupo platila , , . pa 
ipak: kad bi trebalo, ja bih je još i sa više suza 
plaćala ... 

— Pomisli, majko, da mi nismo proživjele tu 
sreću! Ja vrlo dobro vidim, kad ti spustiš jadne 
svoje i umorne vjedje, da se onda zatvaraš sa svo¬ 
jim lijepim uspomenama žene. Mi toga nemamo! 
Imamo samo uspomene na djetinjstvo, no koliko 
god nam one bile drage, ipak nemaju te moći, da 
nam pomognu živjeti. Mi smo njima ispunile svoja 
srca, ali tako da ne budu smetale onim drugima, 
koje očekujemo, 

— Draga moja djeco, kako vas žalim! 

■— Nemoj nas žaliti, majko! Unatoč svemu 
tome život je lijep. Ne zaboravljaj, kako je tebi 
kroz punih petnaest godina bio sladak, pa da nam 
svima onaj jedini tračak, koji obasjava bijednu našu 
egzistenciju, dolazi od tih mrtvih godina. Ali ti 
dobro znaš, da naša mladost stradava od toga. Ne 
smijemo se bojati da životu zagledamo pravo licem 


u lice. Sve smo udarile u neka kobna proricanja. 
A zar je moguće!, da bi ta budućnost sadržavala 
same rdjave stvari? Umijmo čekati, pa ćemo za¬ 
grabiti u sreću objema rukama. Nas smo četvero, 
mama; pomisli samo, kako bismo mogle biti jake... 

— Neka je sa srećom! poviče brzo Michela, — 
Milo mi je, da te vidim tako usplamtjelu od zanosa, 
iako malo nerazboritu ... 

— Da, pokuša opet gospodja Mazier, koja se 
zakvači za ovu posljednju, neopreznu riječ, — 
možda ipak imaš krivo, da zbog jedne tlapnje pu¬ 
štaš iz ruku vjerojatnu sreću ... 

— Tek poslije deset godina možeš mi, mama, 
ovako govoriti. Do toga vremena ću ja, po svoj pri¬ 
lici,, već iscrpsti sve svoje mogućnosti. Ali do toga 
vremena hoću da živim, da se nadam i da okušam 
svoje sile. Eto, danas imam pouzdanja u sebe. Ra¬ 
dost je dobar savjetnik. Mi smo se od nje bile 
malko odučile, zar ne? 

— Ako si se odlučila , . . 

— Jest, odlučila, da večeras uzmeš pero u 
ruke i pišeš gosp. Ducrosu . ., 

— Šta? ... povika bijedna žena ustuknuvši u 
zaprepaštenju, — ti hoćeš da ja pišem? 

— Da pišeš, što te je volja... da sam se 
naime odlučila na to, da ostanem usidjelica . . , 

Ona se nasmiješi, ali nitko nije toga smiješka 
razumio, 


IV 


S utradan je bila nedjelja. Poslije objeda odlučiše 
tri mlade djevojke da podju na šetnju. Robinje 
svoga rada kroz cijelu sedmicu, jedva dočekaju taj 
dan, da se malo razonode i rastresu dobrom šet¬ 
njom. Kretale su dakle tog slobodnog popodneva u 
okolicu, odakle su donosile utiske na nove ho¬ 
rizonte. 
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Kamo da krenu? Najprije je Germama odgo¬ 
vorila na to dosta mrzovoljno, ali čim su izašle na¬ 
polje, reče im ona veselo i odlučnim glasom, koji 
je presijecao svako krzmanje: 

_ Podjimo bez cilja da lutamo Parizom, pa 

kuda stignemo ... 

Pa ne čekajući da sestre što odgovore, podje 
ona pred njima, pokazujući na_ drugu _ obalu Seine. 
Već od jutros imala je ona svoju namjeru,., 

Visoke, gotovo jednakoga rasta, išle su upo- 
redo, dok su im se dosta snažni bokovi talasali u 
ritmu njihovog veselog koračaja. Rezak zrak šibao 
ih je u lice i oživljavao njihovu svježinu. Ukrštavale 
se sa prolaznicima, koji su se za njima okretali, za¬ 
divljeni njihovom mladošćti. 

Kad su prešle most, podju preko Tuileriesa, 
punih dječice, tako zamotane u krzna, da se nisu 
mogla slobodno kretati. Bilo je tu šetalaca, koji su 
se šetali od navike i bili već umorni i promrzli od 
hodanja; bilo je vojnika;, koji su, bez posla, lutali 
i lomatali rukama tražeći bučne gomile prije nego 
što će da se odluče na gostoljubivost kavane. Ger¬ 
mama se čudila, da je to onaj isti put, kojim je ona 
prelazila sinoć i svako jutro u ranu zoru. A sto se 
na svemu tome promijenilo? Gledala je drhtave 
grane, vlažnu travu, golu zemlju, dosadnu ^ gomilu, 
djecu tapajući po blatu, pa su joj se oči divile toj 
sivoj zimskoj slici. Bilo je to zato, što je u njoj pje¬ 
vala radost; nalazila je djetinjsko veselje u tom, da 
vuče sestre u svojoj pomamnoj trci. 

Nicola se najedanput zaustavi, sva zasopljena. 
Kao da je htjela odahnuti. Ali je to učinila, da ve¬ 
selo rekne: . 

— Dakle riješena stvar. Kocka je bačena, pa 
jadni čovjek već ima u rukama pismo. 

— Već će se utješiti!, odgovori Michela, — 
Germaina je svakako sasvim dobro učinila. 

— Nije to baš tako sigurno. 


Germaina se nasmiješi, mirna i malko rastre¬ 
sena, jer se zanosila svojim snatrenjem. 

Nicola produži: 

— Tako divan brak! Bila bi to upravo nevi- 
djena sreća... Nikad se tako što ne će više vra¬ 
titi ... Bojim se, da se naša sestra ne predaje ilu¬ 
zijama.. . Hoće da ostane usidjelicom! Užasno! Te 
su riječi za mene naprosto bez ikakva smisla .. . No 
ako ne nadjem zgodnu priliku ,.. Ah, šta! Uvijek 
se nalaze! Istina... U ovoj se udaji radilo o žrtva¬ 
ma..,,. No sve je bolje od bijednog promašenog 
života. 

Ništa nije bilo,čudnije, nego slušati ovako li¬ 
jepu djevojku, otmenu i razboritu, kad pristaje na 
ovakove kompromise. Starija se time zabavljala. 
Ali ona, koja se najviše starala za neovisnost i 
lično dostojanstvo, samo prezirno odmahne rukom. 
Ona je radila po deset sati na dan sa svim žarom, 
da stvori sebi položaj, za koji je držala, da ga je 
stvorila samo svojim trudom. 

— Znam, da se ti šališ;, doduše ne sasvim 
iskreno, a to je ludo s tvoje strane. Da osnivamo 
svoju sreću na gestu spašavanja, što ga učini neki 
čovjek, kojega zavodi naša proračunanost, pa da on 
onda smatra svoj život proigranim i izgubljenim, 
ako njemu ponestane hrabrosti, da nam pruži ruku 
— ne, to nikada!... Ja hoću da uzmognem ne ovi¬ 
siti ni o kome, nego o samoj sebi... 

— Radost neovisnosti u bijedi! nasmija se 
Nicola, 

— Ja joj se ne prepuštam s draga srca, pa ako 
mi sudbina priskoči u pomoć, te dobijem velik no¬ 
vac na lutriji, uvjeravam vas, da bih se već umjela 
razmetati i gledati, da si na svaki način stvorim što 
ugodniju egzistenciju dokone žene. Mislim dapače, 
da bih imala smisla za vrlo »chic« i vrlo skupe toa¬ 
lete, koje bi mi posudile malo od one gracije, koja 
mi manjka ,,, 
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_ A ta velika lutrija za nas je vazda muž, 

prekide ju Germaina. — Tvoje teorije, tvoja slo¬ 
boda, tvoj rad, sve to samo oteže tvoje čekanje 

— Ne oteže. Mene bi dapače veoma zaba¬ 
vljalo, kad bih uopće mogla ostati bez muža. Ja 
nemam tvoga sensibiliteta. Ti si rodjena za veliku 
sreću ili za veliko odricanje... , 

Pošto je Germaina jednim gestom prosvjedo¬ 
vala, produži ona: _ . 

— Jest, jest, tako je to ... ja sebe dobro ra¬ 
zumijem. Vrlo sam zadovoljna, što si odbila prosca. 
Bojala sam se, da ne ćeš... Stvorimo svaka za 

sebe svoj život... „ 

— Zašto hoćeš đa budeš tako kruta. * Ceuiu 
da uobličavaš sebi tako ukočenu i studenu dušu, 
tako zatvorenu i pripravnu na sve otpore? • ■ ■ 

Michela nije voljela da itko pokušava prodri¬ 
jeti u njenu dušu. Odmah se ispriječio njezin ponos. 
Ali. pred ovim licem, koje se obrnulo. prama_ njoj, 
ovim licem, sa kojega je više nego igda blistala 
nježnost, osjeti kako uzmiče njezin ponos, 

— Zato, jer hoću da se očuvam od bolova, od 
razočaranja i uzbuna, koje djevojke bez muževa 
nagomilavaju u svom srcu, pa se sve toliko istroše, 
vukući teški teret za sobom. 

Poslije kratke, šutnje doda ona: 

— Ostavimo se toga! Mi smo sve tri jednake: 
strašljive pred budućnošću, umorne od sadašnjosti 
i nedovoljno hrabre, da bi zaboravile ono, što smo 
nekada bile ... 

Brzim koracima predjoše kroz skupine, koje 
su se vukle po pločnicima duž zatvorenih dućana, 
Germaina ih je vodila prama Butte i one se počeše 
penjati po tijesnim ulicama. Onamo ju je vukla ra¬ 
doznalost. Radoznalost, da prodje pored Lucienova 
stana. I to nipošto u nadi, da će ga tamo sresti. Zar 
čovjek može računati na toliku sreću? Ne, nego 
naprosto od želje, da prolazi ulicama, kojima se on 
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kretao i da se osjeti u njegovoj blizini. Stala je 
usporavati korak, ne zbog toga, što je uspon bio 
težak, nego jer je ona bila sretna i bez nestrplji¬ 
vosti i jer je žedno uživala svoju radost. Kako je 
Lucienov stan bio blizu, poče ona, zabavljajući se 
svojom neopreznošću, govoriti o njemu. Ali taj raz¬ 
govor ne prihvatiše sestre. Ona se brzo utješi, jer 
joj je njeno vedro raspoloženje našlo drugih zani¬ 
mljivih stvari. Zabavljali su je ulice toga labirinta. 
Gradska četvrt joj se svidjela. Unutrašnja sreća 
svu ju je bila preplavila. 

Zatim joj iznenada pade na pamet, da se Lu- 
cien možda poslužio ovom nedjeljom, da dodje 
k njima na Voltairovo obrežje. I ona se požuri, da 
krenu natrag. Dan se gasio, a studen postajala sve 
britkija. Nad potamnjele ulice stade polako padati 
melanholija tužnih zimskih večeri, Germaina se uze 
ljutiti, što su još tako daleko i što ne mogu da skoče 
u kakvu kočiju, pa da čim priie đodju do Luciena 
u stanu, gdje je njega od preduga čekanja mogla 
ostaviti strpljivost. Bilo je tako pouzdano, da on 
sada sjedi ondje, gubeći vrijeme u slušanju go- 
spodje Mazier, koja mu govori o svojim uspome¬ 
nama. Kako da niie mislila na to, da će se on po¬ 
služiti ovom nedjeljom i doći da nju vidi? 

Tri su se sestre vraćale brzo, ali bez čavrljanja, 
bez veselosti, izmorene ovom prebrzom trkom. Mi¬ 
chela i Nicola su u čudu i ne razumijevajući pravo, 
zašto se žure, išle za najstarijom. Bile su pokorne 
i tihe, opazivši, gdje se Germainino lice odjednom 
smrklo i zabrinulo pod bijelim svijetlom visokih 
električnih sijalica, koje su na velikim trgovima po¬ 
čele da žmirkaju, kao da ih je zaslijepila noć. 

Čim je Germaina •— pošto je bez daha preju- 
rila svih pet katova — otvorila vrata, dopre do nje 
žamor glasova. Pogodila je: Lucien ju je čekao . ... 
Ne, ne, bio je to zvuk nekog nepoznatog glasa. Na¬ 
slućujući istinu, pristupi bliže, dok joj je srce ste¬ 
zalo neki nerazložni strah. Vrata su bila samo 
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pritvorena. Ona pogleda: Sjedeći do prozora, ruku 
uprtih o naslon fotelja i nagnuvši se napred, kao da 
želi lakše pobjeći, promatrala je gospodja Mazier 
u velikom čudu posjetioca, čija se silhueta oštro 
ocrtavala u svijetlu svjetiljke. Odjednom zaštropo- 
taju stolice i djevojka jedva imaše vremena, da 
umakne u svoju sobu. 

Glasovi su sada žamorili u predsoblju. Zatim 
tišina. Jedna se vrata zatvoriše. 

Germaina je u jedaćoj sobi, Buntovno se 
uspravlja i ne može da se svlada. 

— Dakle tvoje pismo nije bilo dovoljno? ... 

Gospodja se Mazier trže, jer je držala, da je 
sama. 

— Ah, ti si bila ovdje? 

— Upravo smo se povratile, kad je gosp. Du- 

cros odlazio. Što ti je rekao? 

— Samo slušaj., * Nemoj se tako uzbudjrvati. 
Dopusti, da ti objasnim. On je bio veoma ljubezan. 

— Valjda si mu rekla, da je smiješno toliko 
navaljivati i da se nitko dva puta ne izlaže otklonu. 

— Što ćeš, bila sam sama, pa sam mu sama 
i otvorila vrata. On je unišao ... ... 

Istina; kako nemaju stalne služavke, nije im 
dana blagodat, da se mogu ukloniti neprijatnom 
posjetu ... Germaina, uostalom, već shvaća krivicu 
svoje naglosti. Pred onim, što je rekla, njezina je 
majka ostala zaprepaštena. Ne može da shvati 
prave razloge otklonu. Germaina ju tješi glasom, 
koji doduše još podrhtava, ali je.već mnogo blaži: 

— Imaš pravo, mamice! Ali sam ja ipak du¬ 
boko uvierena, da si ti bila vrlo slaba ... . . 

— Nisam, produži gospodja Mjazier, kojoj se 
vratilo pouzdanje. — Ja sam, naprotiv, bila veoma 
kategorična. Rekla sam mu, da je tvoj odgovor 
neopoziv. Ali on se nije tako. brzo predao i 
čemu sam se silno začudila — vidjeh ga veoma ga¬ 
nuta, zaklinjući me da posredujem, ne bih li te 
sklonila, da još promisliš prije konačne odluke. Sta 


ćeš, uzbudilo me je gledati jednoga — duše mi, 
tako uglednog čovjeka — da mu je toliko do tebe 
stalo. Pa ipak sam odgovorila, kako bi i ti učinila: 

»Ne, ne.,. to je nemoguće .,, Moja kćerka 
ne će da se udaje ,.,« 

— Pa zar nije razumio? 

— Jest, ali nije prestajao žaliti. Onda mi je 
ispričao svoj život. Nije mu bio vazda veseo. Čo¬ 
vjek je vrlo osamljen, Često te je susreo i ti si mu 
se veoma svidjela. Njegova majka — sjećaš se: 
ona, koja se toliko interesirala za nas, te mi po¬ 
vjeravala mnoge radove, — kao da je vrlo visoko 
cijenila tvoju vrijednost. Dugo je oklijevao, prije 
nego što se odlučio na taj korak. Nismo imali za¬ 
jedničkih prijatelja, pa nije znao, kako bi to udesio. 
Zar je trebao radi jedne obične formalnosti da pro¬ 
pusti sreću? Tada se odlučio, da dodje lično. Sve 
je on to meni izrekao vrlo jednostavno, ispričava¬ 
jući se za svoju nekorektnost, 

— Ukratko: ti si popustila? Što si mu dakle 
rekla? 

— Oh, ništa, ništa. ,. Samo sam mu izjavila, 
da ću ti saopćiti njegov ponovni korak. Zar Sam ga 
mogla baciti napolje? Dijete moje, svi tvoji razlozi 
dosta su dobri, da se napiše jedno otkazno pismo, 
ali vrlo malo znače, kad ih čovjek ispituje s nje¬ 
govom dalekovidnošću .. . Pomisli samo, u kakovoj 
sam se našla neprilici! Zašto baš nikako ne ćeš da 
se sastaneš s njime? Zar bi te to što obvezalo? Tim 
će biti gore za njega, ako poslije toga opet dobije 
otklon, koji bi još jače bio motiviran ... 

I tako je dakle majka prešla na protivničku 
stranku? Germaina nije mogla da se ne nasmiješi. 

-— Kako te je samo očarao! Ti prelaziš u ne¬ 
prijateljski tabor.., 

— A tko ti kaže, drago moje, da se ti ne ćeš 
vratiti svojim prvim impresijama i uvidjeti, da je 
baš u ovom muškarcu sva tvoja buduća sreća, 

Zab, Bibl, 324. »Utočište«. 4 
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»Da«, mislila je Germaina, koja mje vise slu¬ 
šala majku — »da, odakle bi ona znala? Treba li 
dakle da joj kažem, kako više ne pripadam sebi/ 
Da je život moj već odredjen?« 

Ali je oklijevala da otkrije svoje srce. Činilo 
joj se, da će njezina nježnost — tako još delikatna 
i tako mlada — izgubiti miris novoga cvijeta, ako 
ga razastre na velikome svijetlu, A onda: ta tajna 
nije bila samo njezina. Lucien nije ništa drugo uči¬ 
nio, nego samo prenio svoju zabunu na nju. Zar je 
imala pravo, da trga koprenu sa jednog tako pla- 
hog čuvstva, što ga je on iskazao na tako zaobila¬ 
zan način? Zar se već trebalo odreći te prekrasne 
ljubavne tajne i — prije nego što se oni sami usude 
dati ime svome ganuću — otkriti svoja uzbudjenja 
drugima riječju, koja je tako krhka, a izražava to¬ 
like stvari? Ne, Germaina je prije toga htjela, da 
se sastane sa Lucienom i iscrpe s njim _ one male 
sentimentalne radosti, po kojima se dolazi do deimi- 
tivnih zakletava ... 

Prije nego što je majka svrsila da zagovara 
stvar gospodina Ducrosa, odluči Germaina da ce 

P ° _ Neka bude, majko, ali mi moraš obećati, 

da. ne ćeš navaljivati, ako iza ove kušnje ja ustra- 
jem u svome otklonu? 

GosDodja se Mazier odviše čudila svojoj^ po- 
biedi, a da ne bi na sve pristala. Ali se u isti čas u 
-njenoj plahoj duši probudi tajna strepnja. Zaplasi 
je silno njezina odgovornost. I već je počela uz- 

micatm.p^ ^ ete mQ j e , ti si potpuno slobodna. 

Promisli se dakle još malo ... 

Germaina se sažali i odgovori jasno: _ 

— Imaš sasvim pravo. Treba još da promislim. 

/*] 

Čekala je Luciena cijelo to veče, a onda i ci¬ 
jelo sutrašnje veče. Bilo je to za nju uzbudljivi niz 
sati, u kojima se samo čeka. Kad god je na vra¬ 


tima trglo zvono, trglo se i njeno srce. Vraćala se 
sva zasopljena od jurnjave kući, da ne bi propu¬ 
stila njegov posjet. Čekala ga je s onim napetim če¬ 
kanjem, kad se bez daha vreba na svaki najmanji 
šum na ulici, pa se opet odgadja rok i opet obma¬ 
njuju svoja nadanja. Zašto, zašto nije dolazio? Zar 
ona ne bi — da je samo mogla — pohrlila k njemu; 
zar ne bi našla deset prigoda, da se samo s njime 
sastane? Kakva je to dakle bila nježnost bez ne¬ 
strpljivosti? 

Nije govorila o gosp. Ducrosu. A ni gospodja 
Mazier nije htjela da je išta pita, jer je opazila 
njenu nervoznost. 

Napokon on dodje treće večeri... Nicola mu 
je otyorila vrata. Rekli su: »To je Lucien, jer samo 
on tako zvoni«. Njegovo zvonjenje nije bilo ni od¬ 
više snažno, ni odviše brzo, nego mirno, nešto 
odviše meko, Prepoznavalo se izmedju sviju. 

Germaina se digla i uspravila od iznenadjenia 
i uzbudjenosti. Srce joj uze ludo udarati. Osjetila 
je, da joj je sva krv jurnula u lice. Kad se pojavio 
mladić, obujmi ga njezin pogled, prepun neke go¬ 
tovo bolne strepnje. On nije odmah prišao k njoj. 
Izgledao je nešto zbunjeniji nego obično, ali se to 
jedva naslućivalo, a kad je napokon prišao k njoj 
i stisnuo ioj ruku, niie to bio stisak, koji bi napo- 
minjao uskiadjenost njihovih duša. Ona je bila raz¬ 
očarana. No on se, bez sumnje, bojao, da ne bi što 
drugi opazili. 

Konverzacija je bila općenita. Nicola je dra¬ 
žila svoga rodjaka, zbog njegova ukusa da stanuje 
u tako dalekoj četvrti, pa su zbog toga i njegovi 
posjeti tako rijetki. Ona ispriča, kako su one, sve 
tri. u nedielju onuda prošle. Germaina se malo za- 
stidjela. Gledala je Luciena. Ali on nije ni okom 
trenuo. Nju malo rashladi ovo njegovo svladavanje 
sama sebe. Zar iu ioš nije morao pogledati kakvim 
polusmiješkom, kojim jedva primjetljivim izrazom 
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ili znakom, da je ohrabri? Razdražena i kao malo 
izazovno, usudi se ona da rekne: _ 

— Da, bile smo radoznale, da prodjemo ispred 
tvojih vrata. Zar ti ništa nije o tom u duši reklo? 

— Nisam bio kod kuće ... 

I ona s gorčinom pomisli na djetinjsku radost, 
koja ju je zaokupljala, dok je prolazila ispod nje¬ 
govih prozora. Kako je samo bila smiješna čita¬ 
voga toga dana, sa svojom sentimentalnom egzal¬ 
tacijom! A što je on mislio? Šta li je radio?. Da li 
ju je uopće volio? Jest, o tome ona još nije htjela da 
sumnja. Silno iznenadjenje istrgnulo mu je onomad 
priznanje. A onda — čim se rastrijeznio — došao 
je opet k sebi.,, Eto, i ovaj se boji života! Poslije 
malih skrupuloznih borba, koje brzo prestadoše, 
odlučio je on, da naprosto podje strujom dogadjaja, 
ali oprezno i sabrano, kloneći se velikih sudara. 
Trebalo ga je samo pogledati, kakav je bio u ovom 
trenutku., jednostavan kao uvijek, ali malo zapre¬ 
pašten i nezadovoljan sam sa sobom u tome tu¬ 
žnom stanju povraćanja u se, bez ikakva ponosa, 
s onim nutrašnjim jadikovkama nad neizbježnom 
kukavnošću svoga uzmaka. Jer on sam nij.e^ bio 
rdjav mladić. Tek priroda ga je stvorila apatičnim, 
neodlučnim i opreznim. > 

Kako bi ga ona željela prezirati! Toliki su je 
razlozi gonili, da se otrgne od njega. Pa ipak nije 
nalazila u sebi ništa osim boli i žalbe. Zašto se 
samo ovako zaljubila u tog lijenog..dječaka, čije je 
srce bez sumnje bilo nježno, ali čija ie volia.bila 
tako nepostojana? Njihovo prijateljstvo iz djetinjstva 
nije dostajalo, da to objasni. Ali često iz ovih ne¬ 
stalnih bića izbija tolika draž prepuštanja i neka 
bezbrižna gracija rezigniranih fatalista, da to dosta 
očarava i osvaja. Ono, što im nedostaje smionosti, 
ulijeva im samilost naprama sebi samima i sa izvje¬ 
snim smiješkom — s kojim oni sami sebe promatraju 
— opraštaju oni to sve sami sebi. Niihove su ma¬ 
nire malo ženske, Oni su egoisti, ali nisu rdjavi, 


Nisu oni egoisti od interesa, nego se boje, da idu 
s nekim uporedo. Sasvim su bez podmuklosti. O 
svemu tome obavještava vas njihova iskrenost. Njih 
ljudi vole, nešto malo i protiv svoje volje, kao raz¬ 
maženu djecu, koja vas samo tim svojim manama 
osvajaju. 

Tako je bila osvojena i Germama. Pa i onda, 
kad je od te njegove naravi toliko patila, nalazila 
je vazda, čime da ga ispriča i vazda se osjećala raz¬ 
oružanom. U ove posljednje dane, sretni san, ko¬ 
jemu se sva bila predala, ne ostavi joj ni volje ni 
vremena da razmišlja. To joj se učinilo tako slatko 
i skoro prirodno — da je naime kucnuo i njezin čas 
— pa da i ona treba sada da prima sva lijepa obe¬ 
ćanja života. Ali pod udarcem boli, otvoriše se na¬ 
glo njezine oči. Kako bi njihov brak bio bijedan! 
Lucien, koji je zaostao u studijama, tek je izlazio iz 
škole! Trebalo mu je tek da si stvori neki položaj, 
a u karijeri, kojoj je on pristupao, napredovanje je 
bilo veoma sporo, a vodilo je više častima nego do¬ 
bitku .. . Bilo je tu zaista, od čega da se uplaši 
jedno i onako plaho srce ... Pa da su još bili sami! 
Nego je postojao i teški teret cijele jedne porodice, 
koja je prijetila da će pasti na ledja ove jadne za¬ 
jednice ,., 

Kako da na to nije prije mislila? Da, sada je 
vrlo dobro razumjela, da se on prestrašio. Pa ipak, 
koliko je žara ona osjećala u sebi, da se postavi 
proti svim tim prijetnjama! Kako je ona bila pri¬ 
pravna, da na se primi sva stradanja i sve radosti, 
da se dade čitava, da se dade slijepo, ne starajući 
se za neizvjesnost! Ona je bila za velike radosti, u 
koje se srlja zatvorenih očiju. On je inteligentan, a 
ona bi takodjer radila. Život bi bio krasan, jer bi 
se oni ljubili... 

Ona podiže oči, kao da želi pogledati s onu 
stranu sadašnjosti. 

Nicola, koja ju je promatrala, zapita: 

— Nisi li ti umorna? 
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— Zašto? 

_ Dolaziš duhom iz tolike daljine. 

Ah, ona je zaista dolazila iz velike daljine! 1 
vazda, vazda sa snatrenja, ,, Zar je doista bila ne¬ 
popravljiva? . 

Lucien ustane. Germama se nije vise ničemu 
nadala. Šta više, nije se usudila ni da ga isprati, od 
straha da ne bi čula riječ, koja bi je mogla oživiti. 
Stisnu jedno drugome ruke. I te njihove ruke spu¬ 
stiše se omekšane i odmah se razdvojise, kao 
spona, koja se odjedared razrešav?., „ ,, 

Ona razabra, kako se zatvaraju vrata. Zatim 
pogleda oko sebe. Majka se opet mašila svojih 
igala, a sestre svojih knjiga. Sve je dakle svrseno. 
Bilo je to tako naglo, tako jednostavno i tako 
okrutno! Izgledalo je, kao da se ništa nije ni dogo¬ 
dilo. Pa ipak se njezino srce odjednom ispraznilo . ■ ■ 


K očija čeka pred kućnim vratima . . . 

:— Brzo, Nicola! Jesi li gotova. 

— Još samo jedan ubod iglom.. . Lvo, go- 

t0V ° Časak čekanja. Zatim jedan tužan, malko ner¬ 
vozan glas zavapi: 

— Germaina, zaboga! 

— Što je opet? , ,, 

_ Ah, gdje si to zaderala haljinu, slatka 

moja? Michela dodji brzo, da popraviš! 

Velika galama. U malom stanu zapaljene su 
sve svjetiljke. Užurbale se žene u plesnim, halji¬ 
nama. Po neki dragulj zablista u kosi. Du Ž« eka¬ 
vice, bačene na stol, sačuvale su neku meku gra¬ 
ciju i toplinu života. Još ima da se dohvati kutija 

S PUd Sta°re'stvari, obasjane velikim svijetlom, oda- 
vale su svu svoju bijedu. Ali su one i same znale, 
da nisu više ni za kakovu osobitu paradu. 
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Stojeći uspravno i nepomično, u stavu idola, 
Nicola, kao da je primala poklonstva svojih sestara, 
koje su klečale pokraj njenih nogu, popravljajući 
joj opravu. Tišina je svečana. Gole ruke barataju 
iglom, kao da diraju u harfu ... 

Dotle se crnoj spodobici do njih, oronuloj i tako 
sićušnoj, da je budila milosrdje — ote bolan uzdah: 

— Brzo, slatka djeco! Kočija čeka, a čekanje 
je skupo. 

Oh, ta sjajna prividnost, koja je zablistala u 
ovom siromaštvu! Ta odijela! Kako su ih grozni¬ 
čavo popravljale one na povratku s posla, još ve¬ 
čeras, dok se večeralo! 

Sada je sve popravljeno! 

Sve su žene na nogama. Gola ramena zao- 
grnuše ogrtačima, koji su dosta istrošeni, ali se 
i tako uvijek ostavljaju u garderobi. Djevojke imaju 
običaj, da na svršetku svečanosti odlaze kući di¬ 
skretno, da ih nitko ne prati u garderobu. 

Svjetiljke ugasiše, a vrata za sobom zatvoriše, 
U skromnom dekoru stana ostalo je samo malo više 
nereda nego obično. 

Još jednom viknu majka na stubištu: 

— Nicola, valjda nisi zaboravila svoje note? 

Večeras je naime za Nicolu muzičko sijelo, na 
kojemu se nastavlja njezin posleni život. 

Dolje se pazikuća čudi tolikom zakašnjenju. 
Stajalo ga je truda, dok je našao tu kočiju, a go- 
spodjice nisu nipošto htjele auto, jer je skuplji. Ali 
je teško smjestiti se u kočiji s odijelima, koja se ne 
smiju zgužvati. Za mnoge bi ovo bio problem, koji se 
ne da riješiti, no ovdje je već odavna riješen. Samo 
treba imati metodu, — »Popni se, mama!« Gospodja 
Mazier sjeda u dno. Zatim Michela na pomično 
sjedalo, sučelice prama njoj. Za njom se popne Ni¬ 
cola i stisne uz majku; da ostavi mjesto Germaini, 
sjedne malko na koso, na sami rub od sjedala. 
Suknje savije što je bolje mogla oko koljena. Ger¬ 
maina se uvijek muči, dok zatvara vratašca na ko- 





čiji. U prvo vrijeme nisu umjeli, da se ovako smje¬ 
ste u kočiji. Ali kasnije, s navikom, morale su se i 
same čuditi, koliko su mjesta umjele stvoriti. Ko- 
čijaš je često mrmljao radi prevelikoga tereta, ali 
ga je redovno umirila napojnica. Za te stvari još se 
uvijek našla koja para. 

Je li to soareja gospodje Clampier? 

U predvorju lakaj u kapi pokazuje pravac. 
Drugi saloni gutaju ostale pozvanike. Čovjek nije 
siguran, da nije zalutao i došao nekud drugamo, 
dok ga konačno ne pozdravi domaćin, koji ga je 
pozvao. 

Dolazak triju krasnih djevojaka nije prošao 
neopažen. One su bile dobre plesačice. Ali su one 
dobro znale, da su večeras pozvane samo zato, što 
je muzički talenat Nicole trebao da bude isko¬ 
rišten, 

Germaina opazi gospodju Clemencin i podje 
prama njoj. Pred gospodjom je Blancha svojom te¬ 
žinom drobila jednu pozlaćenu stolicu i uzalud če¬ 
kala, da ju tko pozove na plesanje. Jedan sloj pu¬ 
dera slabo je maskirao njezin teint, koji se sve više 
žario, što je u dvorani postajalo toplije. Čovjeka je 
podilazila želja da zamoli milost za onaj sitni rup¬ 
čić, što ga je gnječila njezina glomazna ruka. Blan¬ 
cha dobaci pogled, pun nemilosti, svojoj učiteljici, 
koju nije voljela sretati u društvima. 

Germaina sjedne diskretno uza zid pokraj go¬ 
spodje Clemencin, 

Ova joj odmah reče: 

— Čekala sam vas, jer moram nešto s vama 
govoriti. Jedna moja prijateljica mnogo se zanima 
za vas, A da vam pravo kažem, ona provodi svoj 
život u sklapanju brakova. 

Germaina zategne lice. 

— Da, da, znam ja, da ne volite, da se tko 
s vama bavi, No ja se odazivljem njenoj molbi, jer 


u ovoj stvari nema za vas nikakovih obaveza. Ali 
ipak ne valja propustiti ni jedne prilike. 

— A mladić? Zacijelo mi ga želi predstaviti/ 

_ On je ovdje. Bit ću sasvim iskrena. Ne 

poznajem ga, ali mnogo drže do njega, premda ja 
nikad ne bih došla na to, da ga vama preporučim. 

_ Već vidim.,. Bit će kakav pomodni com- 

mis? Kakav veterinar? Možda upravitelj željez¬ 
ničke stanice? ,.. Kakve velike stanice? 

— Ne, činovnik je u jednoj banci. Podšef 
agencije. Ima lijepu budućnost. Mlad. Uvažen. 

— Sa staricom majkom, s kojom bi valjalo 
živjeti i koja će ostaviti iza sebe lijepu baštinu,,. 

— Zar su vam već govorili o tom? 

— Nisu. Ali sa ženidbenog stajališta mladići 
se svrstavaju u više skupina. Iskustvo me je na¬ 
učilo, u kojoj od ovih skupina valja potražiti one, 
koji se nama predlažu, 

— Ne budite tako gorki, draga prijateljice. 
Ja dobro znam, da vi zaslužujete nešto više. Ali 
ljudi to ne razumiju uvijek. Pristanite barem, da se 
jedanput prošećete dvoranom ispod ruke toga 
mladog čovjeka. 

A jedna je gospodja upravo dovodila toga 
mladog čovjeka, začudo živih i drskih očiju, nauče¬ 
nih na brzo procjenjivanje. Ona ga predstavi, kao 
da ga nudi. Mladić je bio dobro obučen i lijepo 
obuven, A bio je kako treba i u fizičkom pogledu. 
Ali kao da je neka misteriozna tuga potezala sve 
njegovo lice naprama dolje: i brkovi, i usta, i plačni 
pramenovi, i predugačke obrve, sve mu je nekako 
visjelo. 

— Šta mu se samo moglo dogoditi? imaše 
vremena Germaina, da još tiho upita gospodju 
Klemencin, — Kao da je čas prije izvučen iz vode ... 

— Vi ste strašni! 

No kad je gospodja Clemencin pogledala za 
parom, koji se udaliivao, promrmlja u sebi: 

»Da, ona doista zaslužuje nešto više ...« 
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Germaina je rasijano slušala mladića. Ona je 
čula, da govori o kazalištu, o muzici, o putova¬ 
njima, a sve bezbojno, izvještačenim glasom, od¬ 
mjerenim i korektnim, kao što je uopće on sav bio. 
Zašto je tog svog pratioca neprestano gledala, kako 
stoji za jednim komptoarom, dajući klijentima 
rdjave izvještaje? . ,, 

Prodje pokraj Michele, koja je malo plesala. 
Njezina bi uporna radoznalost brzo izvukla maksi¬ 
mum plesačeve inteligencije. Poznavala je vještinu, 
kako da ih navede na čavrljanje, U tom času držala 
je u rukama jednog profesorskog kandidata, koji je, 
uostalom, mnogo više bio zabavljen njenim okru¬ 
glim ramenima nego literarnim raspravljanjem. A 
koliko ih je ona već odbila i odbacila — naprčivši 
malko prezirne svoje usne — kao kakvu praznu i 
dosadnu knjigu! 

U jednoj obližnjoj dvorani smijala se Nicola, 
okružena cijelom svitom, Ona — uza svu nestrplji¬ 
vost svojih nogu — nikad nije plesala prije dovr¬ 
šenog svog koncertiranja, 

Germaina i njen kavalir nadjoše se pred buf- 
fetom. Tu se obično svršavaju sve konverzacije, 
koje počinju malaksati. 

Ovdje zateče Blanchu, koja je podupirući se, 
jela komad kolača sa groždjicima, U njezinom 
teškom pogledu razabra Germaina vječitu njenu 
zavist, 

— Gle! Zašto ne bih njoj prepustila svoga 
mladića? 

Predstavi ga i oslobodi se. Kako je išla na 
svoje mjesto, srete se sa Albertom, 

On joj ljubezno pridje i obujmi je oko pasa. 
Zanosni boston odnese ih u vrtlog plesa. Gledali su 
ih. Čula je, gdje se šapuće njeno ime. Njih dvoje bilo 
je krasan par. On, visok i vitak, obuimao ju je 
čvrstom, sportskom rukom; a ona, prekrasan vitki 
cvijetak, rascvao u ponosu uspjeha. 



On joj reče tako blizu lica, da je osjetila nje¬ 
gov dah u svojoj kosi: 

— Drago mi je, što vas večeras vidim, 

— Pa naišla sam na vas samo sretnim slu¬ 
čajem! Kao da me niste mnogo tražili,.. 

— Kako se varate ,,, Baš imam da s vama 
o nečemu govorim, 

Germaini se pričini, da je njegov glas bio su- 
spregnut i topliji nego obično. Ona se sjeti, u što se 
jednom bio njihov razgovor izvrnuo, onoga rlana u 
pušionici Clemencinovih. U čvrstoj ruci, koja ju je 
vodila i ljuljuškana ritmom polagane muzike,. kao 
u nekoj vrtoglavici, popusti ona radoznalosti, da 
dozna, šta joj je on to imao da kaže. 

— Požurite se dakle! Boston ne će trajati 
dovijeka... 

— Teško je to izraziti riječima ,,. 

— Neugodno? 

— Ne, ali se bojim vaše ironije. 

Ona je dobro osjećala, da se on vara, alije 
već imala zašto da se revanšira, te produži istim 
onim izazovnim tonom: 

— Hajde, bit ću pristojna. 

— Gospodjica Raynal. .. sjećate li se? ... Mi 
sm'o je onomadne krivo sudili... 

— Gle, gle! Dakle vas je pridobila? 

Iznenadnim i nerazumnim pokretom, ona se 
otme iz njegovih ruku. Albert je izgledao, zbunjen, 
jer razgovor kao da nije pošao onim tokom, kojim 
se on nadao da će poći, 

— Da je vidite, uvjeren sam, da bi se i vama 

svidjela. 

— Možda. A da li se baš moram s njom upo¬ 
znavati? - , 

— Jest, stalo mi je do toga. Htio bih, da vi 

budete prvi, koji ćete doznati... 

— Gle, nisam mislila, da je stvar već tako 
ozbiljna. Čestitam, 
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— Vi se uvijek rugate! 

— Ne rugam se, uvjeravam vas ... Čini mi se 
pače, da je to vrlo dobro ,, , No što je sa sportom 
i lijekovima, koji bi joj imali dati malo snage? 

— Istina, malko je odviše krhka. To, uosta¬ 
lom, nekim ženama ne pristaje rdjavo. 

-— Donosi, dakako, obilan miraz? 

— Još uvijek bockate .,, 

— Pa kako da vam onda govorim? 

— Čistim srcem. 

Ona zastane na čas, A onda, podupirući svoje 
riječi blagim stiskom ruke, reče mu: 

•— Imate pravo. Ljubite li je? 

— Ljubim .,. 

— Onda vam iskreno želim, da budete sretni. 

To nije bilo za nju nikakvo razočaranje, A 
ipak ostade od tog u njoj neka gorčina. Na kolikim 
je ona već svatovima bila, na koje su je pozivali 
oni, koji su nekada njoj udvarali! Ali njeno srce 
nije od toga nikada patilo. Tek za njeno žensko sa¬ 
moljublje bili su to ipak mali porazi, od kojih se 
umorilo njenih dvadeset i pet godina. 

Ples joj se odjednom učini glupim, a svi njeni 
uspjesi na njemu deplasirani. Šta ona tu radi? Čemu 
to? Osjeti umor i veću osamljenost u tom metežu, 
nego u samoći svoje sobe. 

Sasvim u dnu salona opazi gospodju Mazier, 
prikovanu uza zid, skoro bolnu, sa zatvorenim oči¬ 
ma, koje je vrijedjalo odviše jako svijetlo. Jadna 
majka, koja je njihovu mladost — poslije svojih 
teških i napornih dana — vukla prama varavim 
nadama! ... Kako pokraj nje nije više bilo mjesta 
za nju, okrenu se ona gospodji Clemencin, 

Gospodja ju pogleda: 

— Vraćate se sami? 

Germaina odgovori smiješeći se: 

— Povjerila sam njegovu tugu Blanchinom 
milosrdju, 

— Bijedni dječak! Usnio mu se krasan san... 


— Kratki sni su bolji. Ostavljaju manje ža¬ 
ljenja ... 

— To je plesna filozofija! 

— Sama se pitam: šta ovdje tražim: ,.. 

— Pa došli ste, da slušate i da podstičete svoju 
sestru, koja se eno upravo pripravlja da pokaže 
svoju vještinu. 

Središte se salona isprazni. Na malenu estradu 
uspe se skromno Nicola s guslačem. Živo rumenilo 
njena lica, spuštene trepavice, lagano stisnute 
usnice, s kojih je bilo iščezlo veselje, sve je to oda¬ 
valo njeno uzbudjenje. Sjela je sa skromnom gra- 
cioznošću, ali je sve njeno tijelo u nutrašnjosti 
drhtalo. Germaini se sažali mlada sestrica, izložena 
očima gledalaca, a tako malo stvorena da se usi- 
ljava i prenemaže. 

Ali joj gospodja Clemencin reče, okrenuvši se 
prama njoj: 

— Vaša je sestra upravo dražesna u svojoj 
jednostavnosti. 

— Kako bi mi bilo milo, da nije za onim gla¬ 
sovirom! 

— Već će se priučiti. Možda će joj se vre¬ 
menom i svidjeti. Zar joj vi možete uštediti neu¬ 
godnosti ovakovih momenata? 

Germaina promrmlja više sama za sebe: 

— Možda bih i mogla 

Iznenadila se, kad je opazila začudjenje go- 
spodje Clemencin, koja se bila nagnula k njoj, osje¬ 
tivši, da uzdah Germainin skriva čitavu gomilu 
misli, 

— Imamo dakle u srcu tako velikih tajna, da 
one probijaju pomalo, iako to ne bi htjele ... Malo 
je smiješno, da vam sada kazujem: Ja sam vaša 
stara prijateljica, kojoj se možete povjeriti, kad ni¬ 
sam znala udesiti tako, da vi to i sami naslutite ... 

Germaina je bila ganuta. Toliko je trebala da 
izadje iz same sebe i da se nekome povjeri! 
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— Pa to za vas ne bi trebala da bude tajna, 
gospodjo. Vi poznajete reputaciju gosp. Ducrosa, 
lingvista? On je zaprosio moju ruku. 

— Gle, — pa to je vrlo interesantno!.,. 

— Jest, produži malo gorko Germaina, — tu 
je sve: situacija, imetak, ali ujedno i dvadeset go¬ 
dina više nego što ih ja brojim ,.. Poznajem ga vrlo 
malo. Samo od vidjenja.,. A to ne može da mi 
oduzme pamet, zar ne, gospodjo? ... Vi me već 
razumijete, ., 

— Treba ipak da dobro promislite. 

— Oh, da promišljam! ,,. Svakako, stvar neo¬ 
čekivana .,. Ali ima tu i srce, koje pomalo traži 
svoje... Ah, da sam sama... Toliko bih voljela 
da pokušam svoju sreću! Ali se moram zauvijek 
odreći velike sreće! šaptala je dalje Germaina, koja 
je gledala nekud u daljinu, prama onim dalekim 
obzorjima, koja se ne mogu nikad doseći. 

— Ah, sreća je mala ludjakinja sa svojim va¬ 
ravim obećanjima! Kako ćete sada prezreti ovu 
staru gospodju, koja vas hvata za ruku i vuče dolje 
ne dajući vam, da se izgubite u oblacima! Sreća. 
Ta ona se može pabirčiti posvuda, kad već ne 
može da bude one velike i tako rijetke žetve. Čo¬ 
vjek treba da svaki dan nešto malo požanje... 
Istina, to iziskuje nešto muke, vi to najbolje znate. 
Sreću morate sami sebi stvoriti s onim, što vam 
život već pruža .... ' 

— Da, treba umjeti rezignirati. 

— Ne. to nije dosta. Sreća ne može biti nega¬ 
tivna. Da je dohvatiš, moraš ispružiti ruke... a 
naročito treba ih kasnije čvrsto stegnuti, jer ona 
rado bježi,.. Kad biste samo znali, kako se sreća 
može postići s malim, ali vam onda potpuno pri¬ 
pada! Kako ju onda nježno čuvamo i milujemo! 
Ona je, znate, kao slabunjava djeca, radi kojih se 
čovjek stalno mora boriti s opasnostima, koje im 
prijete ... I što su krhkija, sve ih više volimo .,. 
Uglavnom, ima mnogo mudrosti u sreći,,. 


Germaina podiže oči na gospodju Clemencin, 
koja se sama u sebi smiješila. Razumjela je, da je 
ova žena nekada patila, ali je sada sretna, a tu 
sreću je samo svojom voljom postigla ,.. Razu¬ 
mjela je i to, zašto je gospodjin glas ponekad 
zvučao nekako veoma duboko, kao da još trepeće 
od nekog starog, pobijedjenog i zaboravljenog 
bola ... 

I Germainina se duša umiri, kao pred spokoj- 
stvom krasnih večeri. 

Violina je dovršavala notama, koje su se ra- 
zastirale veoma jasne i čiste, podupirane lijepim 
i ozbiljnim akordima, ali gomila nije više slušala. 
Pljeskali su, koliko iz učtivosti, toliko i zato, što 
im se je žurilo da budu oslobodjeni ovoga tereta. 
Nestrpljivi parovi, koji su mahnito htjeli da u sva¬ 
koj glazbi nadju svoj plesni ritam, prodriješe već i 
u središte salona, Gospodja Clampier, prolazeći 
ispred stolica, dobacivala je riječi, koje je htjela 
svakako izgovoriti prije konca soareje: 

— Kakva divna glazba! Kakav talenat! Ne 
ćete li k buffetu? Prekrasno, upravo božanski.., 

Nije se znalo, da li je božanska muzika ili ko¬ 
lačići, I sve se baci na buffet, 

A taj momenat izabraše gospodja Mazier i 
njene kćeri, da izvade svoje kapute iz garderobe 
i potraže' fijaker sa bojom njihove gradske četvrti, 
koji pristade, da ih poveze ... 


VI 


Trg Saint-Germain-des-Pres pruža večeras pust i 
* prazan izgled jednog provincijskog kutića. Stare 
kuće sa krovovima od crijepa sačuvaše od starine 
svoj pošteni izgled. Vrlo rano zadrijemaju sa sklop¬ 
ljenim svojim kapcima. Maleni vrtovi takodjer spa¬ 
vaju za rešetkama, sklonjeni pod krilo mraka, što 
ga na njih baca sjena crkve. Sam toranj, kao da iz 


prikrajka vreba i diže se u nebesa nekako svjetliji, 
gledajući preko krovova i od vremena do vremena 
šaljući iz visine glasom svojih zvona riječi utjehe, 

A kad zamukne, tišina kao da postaje prostranija. 
Onuda ne prolazi skoro nitko. Velika cesta upravo 
je pusta. Života ima samo dolje na boulevardu, kuda 
prolaze nagla tramvajska svijetla. 

- Medjutim od nekoliko časova, onuda stadoše 
prolaziti skupine jedna za drugom i iščezavati pod 
visokim presvodjenim vratima zgrade, koja sučelice 
prama crkvi diže svoju sivu fasadu, okrunjenu 
Apolonom, koji drži liru i prebire na njoj dozivanje, 
koje se odozdol nikada ne može čuti. 

Večeras u ovoj namrštenoj zgradi drži gosp. 
Ducros, član Instituta, predavanje o »Evoluciji 
pučkog latinskog jezika u našim dijalektima«. 

Gospodja Mazier i Germaina zakrenuše iza > 
ugla ulice de l’Abbaye. Nemirni njihovi pogledi 
preletješe trg. Žene su se bojale, da će se osjetiti 
previše osamljene medju učenim općinstvom, pa ih je 
deplasirana njihova nazočnost već unapred uznemi¬ 
rivala. Ali je s njima ušlo gospodja od svake dobi, a 
bilo ih je i lijepih. Gospodja Mazier se čudi, otkud 
tolike gospođje imaju smisla za ozbiljan govor, koji 
im se obećava. Zaista, njoj ne bi nikad ni u snu 
palo na pamet, da ljudi mogu imati toliki interes za 
latinsko poreklo starih francuskih narječja. 

Dvorana za predavanja dugačka je i gola pro¬ 
storija, Osjeća se, da može služiti za sve. Redaju 
se nizovi stolica i skoro je već sve zapremljeno. 

U dnu je tradicionalni stol postavljen usred jedne 
estrade, do koje se penje nekolikim stepenicama. 

Gospodja Mazier traži očima dva slobodna 
mjesta, kad se pojavi jedan kratki i zdepnasti pedel, 
u pretijesnom redingotu (koji je, bez sumnje, bio 
krojen za njegova predšasnika) i reče im autorita¬ 
tivnim tonom, koji ne podnosi pogovora: 

•— Ovuda, gospođje! 


On ide pred njima svojim odmjerenim ko¬ 
racima švicarskog laika po kuloaru, koji teče sre¬ 
dinom dvorane. Žene prolaze pod radoznalim po¬ 
gledima, malo preplašene i postidjene, jer više 
uopće nema praznih mjesta. Njihov se debeli vodj 
zaustavi tek pred prvim redom, označivši im ondje 
dvije prazne stolice. On učini zapovjedni gest, koji 
je značio: ovdje! Jedan se čovjek, uostalom, pri¬ 
bližava i naklanja. Gosp. Ducros je vrebao na nji¬ 
hov dolazak. 

Malo ih je bilo, koji su ga poznavali, ili obra¬ 
tili pažnju na to, da je on ušao u dvoranu. Nitko nije 
očekivao, da će ga ondje vidjeti prije predavanja. 
To je bilo proti svakom običaju. Gospodji Mazier 
laskala je ova predusretljivost. Bila se odvikla od 
ovih izuzetnih obzira. On im zahvaljuje, što su se 
potrudile, da ga dođju slušati. Boji se samo, da im 
ne će prirediti baš osobito veselje. Nisu nipošto 
zamamna pitanja, što ih on obično tretira, te je 
dvostruko obvezan onima, koji dolaze, da mu žrtvuju 
svoju večer, Nato se gotovo odmah oprašta. Već je 
doba. Mora štedjeti strpljivost svojih slušalaca. To 
je izrekao prodirnim tonom, koji podiže cijenu po¬ 
časti, koju im je iskazao. Gledao je Germainu, ali 
bez ikakove upornosti. 

Eno ga na estradi. Pljesak. Sjeda lagodno za 
stol, polako rastvara svoje papire, pripravlja čašu 
s vodom i smiješi se već unapred onome, što će da 
govori, 

Germaina ima vremena da ga promatra, Sva¬ 
kako mu je držanje dosta mladenačko, usprkos one 
vječite redingote, koja mu daje svečani izgled, 
ukočene crne kravate i zalizaka, isprepletenih si¬ 
vim nitima, koje bi mogle biti i prašina sa starih 
knjiga. Ali živahni njegovi gesti brzo dementiraju 
svu onu ozbiljnost, a naročito je poriču usta pomi¬ 
čnih i veselih usana, što ih je britva sasvim raz- 

Zab, Bibl. 324. »Utočište«, 
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otkrila, I kad šute, te usne kao da podrhtavaju ži¬ 
votom i živom željom da modeliraju riječi, U njima 
je sva njegova fiziognomija, I visoko, misaono čelo, 
i pažljivi pogled, uglati podbradak, sve to kao da 
još čeka, pa da se naglo trgne i poteče u rijeci, 
koje će za čas jeknuti, 

U riječi, koje teku lagodno, upravljene do dna 
dvorane sa željom, da se svide i očaraju i najne- 
sklonije slušaoce. Sa kakvom ih samo vještinom 
biraju pomične usnice, kako ih izvlače i bacaju na 
način, da moraju postati važne! 

»Oh, te stare riječi«, misli Germaina — »kako 
ih on samo voli!« Kako on voli te riječi, nekud sa¬ 
svim neobično! Voli ih zbog njih samih, a ne radi 
slike ili poezije, koju izražavaju. On ih voli uče- 
njački. Gle, kako hvata u letu lijepu riječ kojega 
kraja i razodijeva je pod svojim povećalom! Kako 
je preokreće i rastvara! ,,, Zanimljivo!« 

No ova znanost nju slabo očarava. Nju uopće 
apstraktne ideje uvijek brzo umaraju. I dok se pre- 
davanje dalje razvijalo, ona se sva prepušta svojim 
impresijama, 

»Zar to nije čudno! Ovaj neznanac da mi je 
sudjen za muža! Ne mogu reći, da mi se ne svidja. 
Samo mi je ravnodušan. Bojim se, da mi ne bi po¬ 
stao odviše dosadan. Zar bi se moglo dogoditi, da 
se meni ikada svide ta lingvistička djela, koja mi 
se sada čine tako beskorisnima? .,. Zaista ne mogu 
da razumijem ovoga lovca na riječi, koji ih ubija, 
da ih uzmogne što bolje klasificirati. , 

Ona pogleda oko sebe. Njen susjed bio je neki 
maleni starčić, sav pogrbljen, majmunskoga lica, 
tako sabran u samoga sebe i naprežući (svu svoju 
pažnju, da se činilo: zgrbio se zato, da se ovaj čas 
opruži i stvori jednim skokom na stolu i zelenom 
stolnjaku. Njegova je ruka pritiskala na uho neku 
spravu u obliku roga, a žive njegove oči i lice, pre¬ 
rezano širokim smiješkom, odavahu svu radost, što 
su mu je kroz taj lijevak ulijevale riječi, ipak 



veoma oslabljele i daleke. Po nekad se živo na¬ 
ginjao svojoj pratilici, nekoj svježoj djevojčici, da, 
blagodareći njoj, ugrabi riječ, koja mu je izmakla. 
A i ona je napeto slušala, da bi mogla sve razu¬ 
mjeti. Germaina se začudi i počne je promatrati. 
Ozbiljnost ovoga djeteta otkri joj iznenada vrstu 
ženskih filoloških misija. Ona vidje u duhu i sebe, 
gdje isto tako marljivo slijedi djela učenjakova. 
Mora da nije teško, •— dok se čovjek samo malo 
priuči, — disciplinirati svoj duh prema ovoj za¬ 
daći, koja u prvi mah izgleda opora. Ona će da 
bude oslon i savjetnik gosp, Ducrosa. A što se tiče 
sentimentalnih zadovoljstava u životu, jasno je, da 
ih se valja zauvijek odreći. Tu je trebalo doprini¬ 
jeti malu žrtvu... 

Tok njezinih misli naveo ju je, da opet stane 
hvatati smisao predavanja. Gospodina Ducrosa kao 
da je vrlo usrećila njena pažnja, pa njegov profi¬ 
njeni glas upravi samo njoj počast svoga govora. 
Njoj je to godilo. On je govorio samo za nju. Ne¬ 
koliko osoba opaziše to i ona osjeti, kako se nji¬ 
hovi pogledi upiru u nju. 

Predavanje je bilo dovršeno. Kod posljednjih 
riječi zaori pljesak i sve jurnu prama estradi. Sve je 
htjelo da čestita govorniku, da mu stisne ruku, ili 
naprosto da obrati pažnju na svoju nazočnost, tako 
da se nije uzalud dolazilo. Dame su se naročito 
mnogo starale da budu vidjene u krugu onih, ko¬ 
jima je učenjak zahvaljivao. Sve je klicalo »dragom 
učitelju« i razabirali se uzdasi onih, koji nisu znali, 
što bi kazali... 

AH se gosp. Ducros otrže i podje prama go¬ 
spodu Mazier, koja je sa svojom kćerkom diskretno 
ostala po strani. I dok je on vrlo jednostavno i 
uvjerljivo izražavao njima svoju blagodarnost, Ger¬ 
maina, dirnuta ovom novom počasti, gdje su joj sve 
žene. zavidjale, popusti osjećaju ponosa, koji je već 
i prije umekšao njeno srce... 
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Gospodja Mazier, dok su se vraćale uspava¬ 
nim ulicama, nije se usudila išta zapitati svoju kćer. 
Ipak se je malo tješila time, što je djevojka mirna. 
Njihova duga šutnja počne na koncu ipak da po¬ 
staje neprilična, pa se majka usudi primijetiti: 

— Čini mi se, da je gosp. Ducros imao 
uspjeha. 

— Jest, izražava se vrlo dobro. 

Germaina se nije usudila dodati, da joj se 
učinio dosadnim, nego je još rekla, doduše bez oso¬ 
bita naglasa: 

— Nije ni ružan ,.. 

Gospodja se Mazier suspregnu, da ne oda 
svoju radost kakvim nehotičnim pokretom, pa se 
potrudi da rekne ravnodušnim tonom: 

— Važan čovjek. 

— Predmet, što ga obradjuje, dosta je suho¬ 
paran. 

— Mene je ipak zanimalo. 

I tako su izmijenile nekoliko neznačajnih misli, 
bojeći se i jedna i druga, da ne kažu previše, 


VII 

B ilo je dan kasnije. Iz jutarnje magle izvilo se 
crveno sunce iza Louvra i obasjalo ružičastim 
iskrama Seinu, Zrak je bio gotovo mlak, donoseći 
miris cvijeća, koji se je preko noći odnekale podi¬ 
gao, ne zna se odakle, Pariz se i u ovim tužnim 
zimskim danima budi sa koketerijom, 

Germaina je baš prelazila preko Pont-Royala, 
žureći se, da ne zakasni u školu, kad li opazi Lu- 
ciena, gdje po istome pločniku dolazi naprama 
njoj. On nije nje vidio. Nemarnim korakom ljudi, 
rezigniranih u pogledu fatalnosti zakašnjenja, išao 
je duž ograde, očiju uprtih u vodu, koja je, ne žu¬ 
reći se kao ni on, lizala lukove mosta te se požu¬ 
rila u vrtlog tek na zaokretu stupa. 


Da li je trebalo zaustaviti se i pristupiti 
k njemu? Čemu? Šta su oni imali da kažu jedno 
drugome? Pa ipak, kad je došao do nje, stade njeno 
srce lupati. Na svijetloj ozadini ocrta se pravilan i 
fin Lucienov profil. Polagani hod davao je njegovoj 
vitkoj eleganciji još više draži. Ona se čudom za¬ 
čudi, Neka nada, za koju je dobro znala, da je luda, 
ovlada njome i zanese je nekamo iznad rezignacije. 
Zašto da propusti ovu prigodu, u kojoj bi mogla 
da ga možda opet pridobije? Onomadne se ona 
protiv razrušivanja svoje sreće veoma rdjavo bo¬ 
rila. Nisu možda bile povoljne prilike. Pa i što je 
mogla reći onda u nazočnosti svoje majke i se¬ 
stara? Nije li možda pretjeravala pripisujući toliku 
važnost jednoj rdjavoj impresiji? I ne misleći dalje, 
instinktivnom kretnjom stade preda nj, 

— Germama! 

Jest... ja sam. Bunim te u snatrenju? 

Pruži mu ruku s muškom odvažnošću. Njezina 
usta, stisnuta od uzbudjenja, otvoriše se u povjer¬ 
ljivi, umiljati smiješak. Ona podrži malo stisak nje¬ 
gove ruke u nadi, da će mu tako uliti nešto hra¬ 
brosti, 

— Hajdemo! Isprati me komadić puta, 

— Ne mogu. Imam sat. 

Pa šta onda? Zakasnit ćeš eventualno. No 
svakako ćeš se pri tom držati filozofski. 

On se nasmije. 

— Imaš pravo .., 

Išli su časak usporedo, ne govoreći ni riječi. 
Ona je išla ravno, uspravnih grudiju, a njezin živi 
korak i njega je zanosio. Mirnim, slobodnim gla¬ 
som, zapita ona njega: 

— Ti naskoro svršavaš školu u Chartesu? 

— Za koji mjesec. 

— A šta ćeš onda? Imaš li što u vidu? 

Imam još uvijek namjeru da potražim mje¬ 
sto u biblioteci... 

— Jest, treba ti sigurno mjesto. 
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On se okrene prama njoj, da vidi,-da li se ona 
možda ne šali. •. Ali se sukobi sa njenim bistrim i 
ozbiljnim pogledom, koji se uperi u nj sa strastve¬ 
nom zabrinutošću. 

I produži: 

— Imaš li kakve šanse? 

— Imat ću, ako se nadje kakav protektor ... 
A tko danas ne treba preporuke? 

— Pa ti imaš svoje prijatelje, a mi imamo 
naše. Trebat će, da ih malo pokrenemo u gibanje. 
Ima ih i simpatičnih, koji ulijevaju povjerenje. Ta 
nisu valjda svi intriganti. Ti odviše sumnjaš u sa¬ 
moga sebe, a treba već jedanput da imaš povje¬ 
renja u život i da ga gledaš tako, kao da je uvijek 
lijep ... 

Ona se okrene k njemu. Oči su joj sjale, kao 
da u njima blista ono sunce, koje se oslobadjalo 

magle. . . 

— Na što bi se upravo imao tužiti? Dosad si 

vazda uspjevao. Sad ćeš da izidješ iz škole. Treba 
da se samo malo zamučiš, pa ćeš poći svojom ka¬ 
rijerom, časnom i tihom, kojoj će svi zavidjati i u 
kojoj se može steći ime. Ah, kako bih ja voljela da 

si ambiciozan! . 

Jedan prolaznik, s kojim se sukobiše, prisili 
je, da se približi Lucienu, Dotakla; ga se, a nije se 
odmah odmakla. A to nije bilo od koketerije, nego 
što je htjela da ga ovako, sasvim izbliza uvjeri, 
kako je ona tu i kako je spremna, da svim svojim 
silama podupre njegovu energiju. Kao da mu je 
govorila: »Podji samo hrabro sa mnom! Hoćeš li, da 
uvijek koračamo ovako uporedo, podupirući jedno 
drugo prema budućnosti, koja ne mo^e da bude 
sasvim rdjava, jer ćemo se ljubiti! Pomagat će nam 
pouzdana naša mladost, a šta mari, ako put i bude 
malko trnovit, kad mi nosimo u sebi svoju sreću!« 

Toplim i ozbiljnim glasom, koji kao da je do¬ 
lazio iz daljega nego što su bile njezine usne, i kao 


f da je bio jeka onih stvari, koje su ostajale u njoj, 
opet će Germama: 

— Život je velikodušan jedino naprama onima, 
koji mu se hrabro predaju. Samo pogledaj oko sebe, 
pa ćeš razabrati bijednu i skučenu sudbinu onih, 
koji se nikad ne osmjeljuju ni na što ... 

Iz nje je izbijala tolika moć uvjerljivosti, da 
se u Lucienu trgla želja da prihvati ruku, koja mu 
se pruža. Njegova navika krzmanja htjede da ga 
zadrži, ali se on više nije opirao ganuću, koje je 
iznova zavladalo njime. Pokraj ove mlade i za¬ 
mamne djevojke, kojoj je hod odavao mlado i 
snažno tijelo; pod ovim blistavim i odlučnim pogle¬ 
dom prepusti se on da ga prožme radost i da se 
osjeti savladanim, 

— Imaš pravo; valja gledati preko svih za¬ 
preka .,. 

■—- Upri se ramenom o sve to. Često zapreke 
nisu ni iz daleka onakve, kakve se čine .., 

U njemu se probudi volja i snaga. Pod tom 
voljom rušilo se sve. On raskrči svoj put i otkri 
nove, proširene horizonte, pred kojima se širilo i 
njegovo srce, 

Zaokrenuše u ulicu Saint-Honore. Približavao 
se konac njihova puta. Njihovi koraci, koji su se 
bili ujednačili, stadoše se usporavati. Oboje je¬ 
dnako požališe, da su dotle došli tako brzo. Hoće 
li ikada više doživjeti slatkoću ovog omamljivog 
ganuća? Hoće li ih ikad više potpomoći ovako li¬ 
jepo jutro sa ružičastim suncem, u kojem se osje¬ 
ćala blizina proljeća, kad nepomičan i lagan zrak 
kao da želi da sa ljudskih ramena skine teret sva¬ 
kidašnjih nevolja? 

Na crkvi Svetoga Roka uzeše odbijati sati. 

— Zar je već toliko? rekoše u jedan glas. 
Njima se onih osam udaraca . učini beskona¬ 
čnima. Pažljivo su prisluškivali tako odmjereno 
vrijeme. 



Germaina je od svoga pratioca očekivala 
odlučnu riječ. Dobro je osjećala, da je on savladan, 
pa da će napokon klonuti i predati se posve ,., 
Ali je već vidjela niz školskih prozora i naslućivala 
za njima buku djece, koja su dolazila. Kako joj se 
ovaj put — inače tako dug u danima, kad bi za¬ 
kasnila — učinio kratak! 

-—■ Kako je danas krasno jutro! Zašto čovjek 
mora da se sada zatvara u sobama? 

— Jest, prodire u dušu. Čovjek bi htio, da ova 
impresija potraje čitavu vječnost,., 

Oni su se dobro razumjeli. Ima časova, koje 
bismo htjeli zaustaviti. Ovaj je čas bio za njih odlu¬ 
čan, Osjećali su, da će im pofaliti vremena i da bi 
trebali samo još nekoliko trenutaka, da se zauvi¬ 
jek svežu!,., U jednom času Germaina, koja je 
postajala nervozna, pomisli, kako bi bilo da prodje 
pored školskih vrata, i da nastavi lutati sa svojim 
drugom pod onim mirisnim nebom. Ali zar to ne bi 
značilo dati njihovoj šetnji nešto namješteno i tra¬ 
ženo, što bi razbilo svaku draž? Uostalom, već su 
joj dolazili u susret njeni učenici, koji su redovno 
zakašnjavali i u velikom čudu pozdravljali je hit¬ 
nim pozdravima. 

Oni stadoše. Žaljenje ih oboje probode kao 
bodež, Časak ostadoše tako, jedno spram drugoga, 
prepuni stvari, koje bi još tako rado izrekli, a raz¬ 
očarani, što ništa nisu mogli utvrditi na ovom svom 
susretu, 

— Dakle .,, do vidjenja! 

Ona kao da je još nešto pitala i još nešto 
čekala ... 

Napokon, vrškom usnica, koje su podrhtavale 
od uzbudjenja, reče on: 

— Do vidjenja! 

Ali se još nisu odvajali jedno od drugoga, nego 
su stajali tako jedno prama drugome, sa blijedim, 
gotovo očajnim smiješkom, 

— Hoćemo li te skoro vidjeti? 


— Svakako,,, 

Nisu čak pomislili ni na to, da jedno drugom 
pruže ruke. 

On ostade kao prikovan na pragu školskih 
vrata. Sve njegove misli podjoše za Germainom, 
Prolaznici su se sudarali s njim, ali on nikako da 
se odluči na odlazak. Napokon izvuče polako jednu 
cigaretu i zapali je. Ovim mehaničkim gestom pu- 
šača, opet se povrati k sebi. Osjeti u sebi neku 
novu, nepoznatu sreću, kojoj je trebalo okusiti sve 
slasti. I tada, da ostane pod vladom svog svježeg 
sjećanja, sporim koracima podje natrag istim putem, 
kojim su malo prije zajedno prolazili. 

Kakva mu je iznenadjenja skrivala sudbina? 
Je li on mogao samo i slutiti, da se sat ranije — 
silazeći montmartreskom ulicom svojim indife¬ 
rentnim koracima blaziranog studenta — zapravo 
uputio prama svojoj budućnosti? Prama onoj istoj 
budućnosti, koje se bojao i kojoj se već toliko puta 
uklonio? Da, sve se je to desilo skoro bez njegova 
znanja i izvan njegove volje, I bolje je, da je tako. 
On je volio da se u svemu prepušta fatalnosti. I 
eto, sad je uglavljena njegova egzistencija. On se 
nje nije više plašio. Moć sjećanja uspravljala je kraj 
njega ponosnu silhuetu, koja ga je hrabrila. Kakvo 
je neiscrpno vrelo žarkoga života naslućivao on u 
njoj! Kako se činilo lakim ići za njom! 

I onda se sav raznježi nad njihovom srećom. 
Bit će naime veoma sretni! Ona je u to i odviše 
vjerovala, a da bi on mogao posumnjati. Položaj 
njihov , spremao im je dosta skroman početak. Pa 
ipak nije trebalo pretjeravati u pogledu poteškoća. 
Koliko je takovih skromnih brakova, pa ipak sa 
redom i sa štednjom izlaze na kraj! Hrabra se dje¬ 
vojka nije bojala posla. A što se njega tiče, samo je 
nesretni slučaj bio kriv, da se još nije očitovao. 
Germaina ga je već razumjela, A njoj ima da za¬ 
hvali, što je otkrio u sebi nepoznatu zalihu ener¬ 
gije. On se osjećao pripravnim na sve napore i na 
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sve ambicije. Postao je ponosan od tolikog osjećaja 
odlučnosti i ovaj neobični ponos još pojača nje¬ 
govu sreću, 

Nadje se na mostu Royal, na mjestu, na kojem 
se maločas sretoše. Mladić se trže iz svojih sa¬ 
njarija, Šta da radi? Za njega je toga jutra bio za¬ 
tvoren školski amfiteatar. Da li da se povrati na 
Montmartre i da ove slobodne sate posveti studiju? 
Sunce se na nebu dizalo. Magla je, razilazeći se, 
otkrivala prostor, koji je još bio blijed, ispran od 
ružnih zimskih dana, ali se već zagrijavalo svijetlo 
prvih lijepih dana. Voda je još uvijek odsijevala 
ružičastim iskrama. Nikada se Lucien još nije osje¬ 
ćao ovako raspoložen i ovako prožet radošću. Ni¬ 
kada njegova duša nije bila ovako prepuna mu¬ 
ževne odlučnosti. Ovo mu raspoloženje nije dopu¬ 
štalo, da se dade na ikakav nezahvalan posao. Za¬ 
služivalo je da bude do dna ispijen užitak ovog za¬ 
nosa, tako novog za njega. Zato odluči, da ne podje 
ni na predavanje, ni kući, da uči, 

I tako nastavi Lucien silaziti niz padinu mosta 
i udje u ulicu du Bac, tako tijesnu, da se izmedju 
visokih kuća održalo po masnim pločnicima još sve 
zimsko blato. Tada privuče njegovu pažnju život u 
dućanima, koji su se otvarali. Zaustavi se pred 
izlogom jednog dućana sa pokućstvom. Prvi put 
bila je misao njegova uprta u odredjen vidik svog 
budućeg života. Kakva će biti unutrašnjost njegova 
doma? Kao svi oni, koji se smatraju kontempla¬ 
tivnima, mjesto da sebi naprosto priznadu da za¬ 
ziru od aktivnosti ■— što bi bilo mnogo jedno¬ 
stavnije — volio je on rafiniran komfort, što ga 
pruža elegantno blagostanje. Odmah poželi živo, 
da se odazove pozivu jednog kožnog naslonjača, 
vrlo dubokog, koji se tako meko uvijao, pružajući 
svoje gostoljubive ručice. Već je gledao taj naslo¬ 
njač u svom radnom kabinetu, udešenom — oh, 
veoma skromno! — po engleskom ukusu, Udje u 
dućan, »Prevučen je safijanom«, reče trgovac, da 


opravda cijenu, koja je prelazila sva Lucienova 
predvidjanja. On se malo zbunjeno otkrenei opazi 
u jednom mračnom kutu malen salonski stolić* koji 
je tamo vrlo skromno izgledao. Bio je dosta trošan 
sa okrnjenim rubom. On pokaza na taj stolić, ali mu 
trgovac, da brzo svrši s njim, dobaci s umornim 
smiješkom: »Muzejski komad ,..« 

Lucien shvati, da sve to nije bilo za njega. 
Trebalo se dakle odreći engleskog kabineta i sa¬ 
lona Louis XVI. To je bilo razočaranje! Čekajući 
na bolje dane, valjat će se zadovoljiti s njegovim 
skromnim momačkim pokućstvom i s onim, što ona 
donese. Siromaštvo njihovog budućeg života uhvati 
stvaran oblik u njegovim očima, 1^ on produži sa 
manje radosti lutati ispred dućanskih izloga, 

U Luxembourgu nadje svijetlo i prostranstvo. 
Park je primio vid lijepoga dana. Duge su aleje od¬ 
vodile poglede do horizonta, po kojemu su se ste- 
rale pozlaćene magle. Pred njima se ocrtavao de¬ 
kor mnogih terasa. Skupovi stabala držali su u svo¬ 
jim golim rukama što su više mogli sunca, ali je 
ipak s njih mnogo padalo i na zemlju, pa se tlo pre- 
krilo jasno žutom svjetlošću, Lucien je više volio 
intimnost engleskih vrtova, nego velike perspek¬ 
tive i dugo je bludio oko zelenih tratina, po kojima 
su skakutali kosovići. Stari kestenovi izgledali su 
kao neko šumsko drveće, a njihovi vrhunci, koji su 
se dizali visoko pod nebesa, spuštali su po koju 
granu niže od drugih. Nagnute breze, nadvirujući 
se, tko to dolazi na zaokretu u aleju, i modri bo¬ 
rovi, uvijek svježe lakirani, pa hrastovi, koji se tako 
sporo svlače, te čuvaju nekoliko dronjaka svog je¬ 
senjeg ogrtača, dok im ne izbije novo lišće. 

Kako je daleko buka Pariza! Nije li odavde 
dolazio onaj miris, što ga je mlaki dah raznosio nad 
grad? Lucien opet nadje svoju vedrinu i nastavi da 
vrluda po budućnosti s jakom dušom, punom vjere. 
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Blago vrijeme i raznježena sjećanja prodriješe u nj 
i prožeše ga harmonijom i tišinom, 

U kraju, kojim su se najviše kretali studenti, 
tamo u susjedstvu boulevarda Saint-Michel, srete 
se sa nekim kolegama, Porukovao se s nekima. Je¬ 
dan prijatelj, kojega nije ni slušao, zapita ga za 
projekat jedne naučne teze. On iskaza topal entu¬ 
zijazam za tu stvar. 

Sati su brzo prolazili. Zazvoni i podne! Meha¬ 
nički se Lucien uputi prama restaurantu, gdje je 
obično jeo. Na vratima ga ipak nešto zadrža, Tamo 
će se sresti sa školskim drugovima, od kojih će mo¬ 
rati da sluša prazne riječi! Sve će se kretati oko 
ispraznih stvari, koje će biti tako daleko od nje¬ 
govih misli,,. Život mu se u tom času nije prika¬ 
zivao teškim, nego svečanim. Pa kud da podje? Ali 
ga ipak povuče sila navike i on udje. Njegovo je 
mjesto bilo prazno. Konobar ga pozdravi servije- 
tom te iščeznu, ne čekajući, dok on što naruči. U 
halabuci onolikih glasova začuje samo ime hors 
d'oeuvra, koje mu je konobar dobacio, I po prvi 
put bio je sada za Luciena odvratan ovaj pučki 
»bouillon« i sumnjivo stolno rublje. Falio mu je 
komfort i bilo mu neprijatno, što mu se ovako do¬ 
bacivale porcije,., Sve su to bila neka čudna jela, 
kuhana u kotlovima druge ruke. Pred njegovim po¬ 
gledom, koji je lutao u daljinu, ukaza se jedna vi¬ 
zija: on vidje skromnu sobu, intimnu i toplu, čistu 
i urednu, sred koje se blistala bjelina stolnjaka. Su¬ 
čelice prama njemu sjedi nasmijana spodoba, koja 
ga vazda hrabri. Na njezin smiješak odgovara on sa 
smiješkom, punim nježnosti, a na taj njegov smije¬ 
šak odzdravlja mu u čudu — neki stari gospodin, 
koji je sjedio nedaleko od njega.,, 

Dopustio je, da ga cijelo to popodne vuku pri¬ 
jatelji na kojekakva predavanja, A kad je pala 
večer, sidje on opet k Seini s namjerom, da predje 
na Voltairovo obrežje. Da li da podje gore? On još 
nije bio ništa odlučio. Iako mu je misao, da vidi 


Germainu, bila slatka, nije pravo znao, kako da se 
drži prama njoj. Ništa još nije bilo rečeno odlučno. 
Jasno je samo, da bi ih oboje vrlo zbunilo, kad bi 
se našli licem u lice. A ne će li nazočnost gospodje 
Mazier i njenih kćeri ovaj prvi susret smesti i po¬ 
kvariti radost, koju oni uzbudjeno očekuju od toga 
susreta? Pa ipak, kako mu se žurilo da se nadje 
pod njezinom dobrotvornom dominacijom! Išao je 
k njoj kao k nekom nepresušnom vrelu energije i 
nada. Pomisao, da se napoji na tom vrelu, uzbu- 
djivala ga je do dna njegove nutrašnjosti, Ali za 
današnji dan imao je već dobru zalihu sreće. Već 
od ranog jutra opajao se on njom, pa još nije bila 
iscrpena. Zašto dakle da se u njoj još i dalje ne 
uživa? 

Nekoliko koraka pred samim vratima još je 
uvijek oklijevao. Onda pogleda na sat. Možda se 
Germama nije još ni vratila. I on se naglo okrene, 
predje cestu i nadje se na drugom pločniku. 


VIII 


S utradan otvorila mu je Nicola kućna vrata. On 
se nadao, da će mu otvoriti Germaina, pa mu je 
ovo razočaranje razrušilo osnovu, koju je bio složio 
o ovom sastanku. Postalo mu je još i gore kad ga 
je djevojka uhvatila za rukav i povukla, šapćući 
mu prigušenim glasom: 

— Hodi ovamo!,.. 

On se nadje u malenoj kuhinji, gdje je pod 
uvučenim svijetlom plinske svjetiljke buktala va¬ 
tra u štednjaku, 

■— Oprosti, što te uvodim ovamo! nastavi Ni¬ 
cola istim tajinstvenim glasom, — Odmah ću ti sve 
objasniti. Imam nešto da ti kažem .,. 

Njeno se lice uozbilji, a njene — inače vazda 
pune smijeha — oči, kao da su bile isprane su¬ 
zama. 
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Lucien je strepeći, čekao, ne usudjujući se da . je 
išta pita. A onda, kad opazi, da je nju gušio velik 
očaj i da će briznuti u plač, zapita je, da joj po¬ 
mogne: 

— Nešto si žalosna? 

— Više nego žalosna ... 

Njene se grudi stadoše dizati, kao da se sa 
riječima dižu i jecaji: 

— Mislim .., Mislim ... da će mama . .. osli¬ 
jepiti .., 

— Šta govoriš? 

_ Jest... od nekoga vremena njene se oči 

ukočiše... Ona nam nije ništa kazivala. No kako 
da mi nismo ništa opazile? Ja sam doduše vidjela, 
da se ona sve dublje i dublje naginje nad svoga vre- 
tenca i kukice, kao što je to vazda činila onako pod 
večer, kad zbog štednje nije još htjela da upali 
svjetiljku... No sada sam to opazi’a i usred bijela 
dana ,. . Ponekad sam se čudila, kad bih vidjela, 
kako joj se niti najednom spleću i zamršuju . . . 

— A kad si se o tom uvjerila? 

— Jučer ... 

Ona zastane, užasnuta, kao da će je sjećanje 
na to opet preplaviti bolom. A on je mislio na taj 
jučerašnji dan, tako svijetao u onom sunčanom 
Luxembcurgu i u njegovoj radosnoj duši.., 

— Jučer, produži ona, — Ja sam čitala u 
jednom kutu sobe. Kad slučajno podigoh na nju oči, 
vidjeh je, gdje se nagnula nad svoj ručni rad, kao 
u nekoj grozi, dok su joj prsti, koji najednoć posta¬ 
doše nespretni, tapkali, oretrkivali posao trazeći- 
izgubljeno, bludili, kao da nešto traže u noćnoj 
tami... Tada se zaustaviše đrhćući... I ja vidjeh 
bijele ruke, one duge bijele ruke — ti ih poznaješ 
tako spretne i tako poslušne, kako se dižu prama 
očima, kako ih svojim dlanovima pokrivaju, pa 
opet otkrivaju... A ukočen njezin pogled, rasko- 
lačen od groze, kao da se htio napuniti svijetlom. 
(Vidi sliku!) I opet pokrije oči.,, Ovo mjerenje 











A ukočen njezin pogled, raskolačen od groze, kao da se 
htio napuniti svijetlom . . , 
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mračnoga zastora pred očima, bilo je tako tragično 
i tako okrutno, da sam se ja kriknuvši bacila na nju: 
»Mama ,,, draga mama! ...« Kriknu i ona . .. Zar 
je bila zaboravila, da sam ja uz nju? Ili više nije 
mogla jasno ni razabirati, što se dogadja oko nje? 
Zatim položi svoju bolnu glavu na moje rame i 
stade mi, slomljena, govoriti: »Ah, bijedno moje 
dijete ,,. bijedno dijete!,..« Ja sam plakala s njo¬ 
me, a plakala sam najviše, jer sam osjećala, kako 
se sav onaj veliki strah i užas sklonio na moj 
obraz ,,, Naslućivala sam naime sve okrutno njeno 
paćenje, što ga je ona tako dugo nastojala sakri¬ 
vati pred nama. Ti razumiješ, da je sljepoća morala 
malo pomalo i progresivno dolaziti,,, A kad su joj 
prestale teći suze, rekla mi je sve ,., Najprije je 
mislila, da su joj oči malo umorene, dok joj strah 
nije uhvatio konkretniji oblik. Njezin je vid zaista 
slabio, istrošen suzama i radom. Dolazili su dugi 
sati mutnoće, kad bi neka magla odvojila. od nje 
njezin ručni rad, neka magla, koja je postajala sve 
gušća. Shvaćaš li ti, kako je jadna mama mogla 
tako dugo zadržavati u sebi ovakovu strahotu? A 
oko te strahote mi smo se gdjekada i smiješili,., 
— A nju je sve jače zaokupljala noć,,, 

— Samo što se je osjećala gdjekada još. ne- 
voljnijom, kržljavi'om i nemoćnijom, a nikad nije ni 
pomišljala da se potuži. 

— Ipak je to velika hrabrost, 

Zamukoše na nekoliko časaka, našto Nicola 
opet preuzme riječ: 

— Kad je Michela unišla, bilo je vrijeme 
ručku i mi smo joj sve kazale, Ti poznaješ nju. Ona 
ne voli popuštati ikakvom ganuću. Ne rekavši 
skoro ništa — ali sam ja osjetila, kako se sva uko¬ 
čila od užasa — stavi ona svoj šešir opet na glavu 
i jednim skokom jurnu po Germainu, da ju dočeka, 
kad bude izlazila iz škole ,,. 

— Pa što je rekla Germaina? 


T 

— Ti nju znaš. Ima talenta za aktivnost. 
Smjesta je odvela mamu jednom specijalistu. Zaista 
su famozni ti veliki liječnici! Hoćeš li da čuješ, što 
nam je propisao? Nikakova opasnost! Miran i zdrav 
život. Treba da ima svega u izoblju. Šest mjeseći 
na ladanju! ,., Jednom riječju: bogataški život! 

— A nada li se on ozdravljenju? 

Nicola učini očajan gest, našto njega stegnu u 
grlu, pa zapita; 

— Što ste dakle nakanile? 

— Najprije moramo štedjeti. Trebat će da se 
skučimo u svakom pogledu i da radimo još više 
nego dosad. Michela će se odreći svoga rigoroza i 
poći da daje instrukcije. Možeš zamisliti, kako je to 
teško! Srušile su se sve velike nade ,,, Što se mene 
tiče, ja ću se producirati i svirati na koncertima. 
Povrh toga moram voditi brigu oko kućanstva. Dvor¬ 
kinja će odsad dolaziti samo po jedan sat dnevno. 
Sama ću kuhati. Kako znaš, ja sam već i sada neki 
kuhinjski šegrt. Znaš li ti zgotavljati valjuške za 
, juhu? Ne? Ni ja baš osobito! Zato te još i ne pozi¬ 
vam na objed ,,. 

Malo nestašnosti, što se dizalo iz njezine nu- 
trašnjosti, došulja se i u njezin pogled. Njene se 
usne razvukoše u slabi smiješak. Njena mladost 
tražila je svoje. 

— Razumiješ li sada, zašto sam te uvela 
ovamo? Odsad je ovo moja privatna domena. Ovdje 
ću odsad primati posjete. 

Pokaza na jedini slanini stolac i ponudi mu da 
sjedne. Oko pasa bila je privezala pregaču od de¬ 
bela platna, zasukala rukave do lakata i počela po¬ 
slovati po malenoj kuhinji, idući od štednjaka k lon¬ 
cima s lagodnom elegancijom i otmenim manirama 
djevojke iz društva, domišliajući se, kako da sama 
priredi zakuske za užinu. Dok je raspirivala vatru, 
vrele su joj iskre vrcale u lice. Kako se nagnula, 
ocrtaše joj se uz grlo delikatne obline dvostrukog 
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podbratka. .. Nikada nije bila zamamnija. Oko nje 
sjalo je bakreno posudje, igrajući s odsjevima. Voda 
je u kotliću podmuklo pjevala kao pod surdinom. 
Zar je moglo biti istina, da je ova porodična slika 
krila u sebi toliko bijede? Kako se svaka uznemi¬ 
renost uspavljivala pored ovih lijepih djevojaka, 
koje su i samoj bijedi, s kojom su se borile, davale 
toliki čcir! 

Dotle je jedno pitanje lebdjelo na usnama 
Lucienovim. Nije se usudio da ga izrekne od straha, 
da ne će dovoljno umjeti da svlada svoj glas, te ce 
odati odviše uzbudjeni interes. Alije Nicola previše 
bila zaokupljena svojim novim dužnostima, a da bi 
mogla posvetiti naročitu pažnju naglasku jedne 
riječi. Napokon se odluči da zapita tako nametlji¬ 
vom ravnodušnošću, da je bila upravo nevjero¬ 
jatna: — »A Germaina?« Ona odgovori najpri¬ 
rodnije, i ne sluteći, kako su njega oborile te nje¬ 
zine riječi: , 

_ Germaina? Bijedna se djevojka otima, ko¬ 
liko bolje može. Ali se osjeća, da ju već ostavlja 
odvažnost, a da bi mogla da ostane bodra poslije 
ovakovog udarca! ... A ona ipak hoće da se 
smiješi, hoće da vjerujemo u njeno pouzdanje, ali 
— koga ona može da prevari? Uvjerila se vec, da 
nema ništa žalosnije od uzaludnog optimizma, li 
ćeš je već vidjeti.,. Kako je to bolno,,,. 

I doda: 

_ Hoćeš li, da podjemo k mami? Obradovat 

će ti se. , 

On podje za njom. Blagovaonica je bila uto¬ 
nula u polutami. Lucienove oči potražiše gospodju 
Mazier. Opazi je gdje sjedi kao obično pokraj Svje¬ 
tiljke, laktovima naslonjena na oslone od naslo¬ 
njača, nepomičnih ruku, naslanjajući sijedu svoju 
kosu na naslon, sićušna, umorna i kao izgubljena u 

noći, ■ ,. , 

Trže se i okrenu, kad razabra, gdje se otva¬ 
raju vrata. 



— 83 — 

— Jesi li ti, Germaina? 

I uvijek ta Germaina, prema kojoj su se obra¬ 
ćale sve nade i od koje se očekivala čudesa pomoći 
i utjehe! 

— Ne, majko, nego Lucien, koji je došao da te 
pohodi. 

Dobrodušan smiješak obasja lice, koje se na 
trenutak bilo smrklo od razočaranja, 

— Oh, kako si dobro učinio, što si došao! 
Kako vidiš, sada je više nego ikada potrebno, da 
nas nitko ne zapušta .,. 

On je tražio u sebi jednu samilosnu i nježnu 
riječ, koja bi izrazila svu bol, koja se skupila u 
njemu, a riječi, koje mu nadahnu njegovo saučešće, 
kao da su još jače naglasile nesreću, ne imajući 
snage da tješe. 

— Da,,. Rekla mi je Nicola, jadna moja te¬ 
tiće! Vi ste se preradili... Treba da se sada šte¬ 
dite ,,, 

— Prekasno! Moj se vid istrošio i dotrajao,,. 
Da samo znaš! Ove sive točkice, koje neprestano 
lepršaju preda mnom kao kiša od pepela, koja će 
skoro sasvim zatrpati jadne moje oči... 

Duga šutnja teško se natklopila nad sve. 
Šutnja, koju se nitko nije usudjivao razbiti, I ostalo 
je tako sve troje bez riječi, znajući da misle na iste 
stvari i da klecaju pod istim očajem ,,. 

Gospodja Mazier okrenu se prama kćeri, na¬ 
prežući se široko otvorenim očima, da upije njenu 
sliku, ali se osjećalo, da je svjetlost u njih jedva 
prodirala. 

Oh, ova gotovo mračna soba, u kojoj su svi 
bili prožeti užasom, koji je spopadao za grkljan i 
gušio! Zar se nije mogla upaliti kakva svjetiljka, 
da bude svjetlije? Ovo kobno crnilo davilo je. Pa 
zar baš nitko ne će više ništa progovoriti, da se 
razbije ovaj muk, koji prodire u dušu kao noć!, .. 

U Lucienu se uzbuni egoistična mladost, koja 
je uporno tražila da izrabljuje život. On je gledao 
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oko sebe oštrim pogledima, koji po što po to hoće 
da vide ... A gle, kako i stvari odgovaraju njego¬ 
voj tjeskobi! Kako se čine sumorne i oronulej 
Kako su to tužne družice bijede, pripravne da još 
mnogo izdrže, primajući rezignirano strašni udes! 
Oh, to bijedno pokućstvo, istrošeno i izmoreno to¬ 
likim godinama borbe i hrabrog odupiranja!... To 
je tako tištalo ... Tu se razilazila sva energija... 

Lucien se digne, Nicola ga u čudu zapita: 

— Zar ne misliš dočekati sestre? 

— Već je kasno . ,. Doskora ću se opet na¬ 
vratiti ... 

Kad je izašao na ulicu, ošinu ga u lice oštar 
zrak. On odahnu. Požudni njegovi pogledi prejuriše 
prostor, načičkan zvijezdama, I neka nerazumna 
radost slobode prodre u nj i odnese sve njegovo 
smilovanje i sva njegova žaljenja. 


IX 


U sobi, koja je bila još svijetla od večernjega 
sjaja, Germama čeka. Jutros je predala brzo¬ 
javku na Lucienovu adresu. Moli ga, da ju pod ve¬ 
čer posjeti. Valjalo je naći izlaza iz dosadašnje si¬ 
tuacije, Gosp. Ducros je naime ponovio svoju 
prošnju, a Lucien se već dosta dugo nije javljao. 
Njoj je kucnuo čas, da odluči o svom životu. 

Germaina je mirna i odlučna. Uredila je sobu 
kao za najnježniji sastanak. Peć je bila naložena. 
Na stolčiću je u jednoj vazi bila zataknuta kita 
ljubičica. Prijatno je. Domaće stvari potpuno su 
pripravne, skupa s njom, na doček, Šta li će mu 
reći? Kako da se drži? No može li se znati, na koji 
će način srce da se otvori? Ona, uostalom, nije ni¬ 
kad ni znala pripraviti neki razgovor. Kako je im¬ 
pulzivna, pouzdava se u inspiraciju osjećaja. 

Iz uglova izranjaju sjene i ispunjaju tamom 
sobicu. Sve je spokojno i sve šuti. Sestara nema 


1 

kod kuće, U pobočnoj sobi, nepomična u svom na¬ 
slonjaču, hvata gospodja Mazier posljednje zrake 
svjetlosti, koje u sutonu još može da uvreba. Večer 
se definitivno spušta nad krovove. Kako je odje¬ 
dnom postalo tužno!... Germaina užiže svjetiljku, 
a onda sjeda pred kamin i nagnuvši se nad vatru 
u peći, prati modre plamičke, koji plešu po cjepa¬ 
nicama i oživljavaju titravim iskrama bakreni pod- 
glavak. 

Zašto Lucien tako dugo ne dolazi? A ako uopće 
i ne dodje? Oh, nikako se ne može odgadjati ovo 
objašnjenje. To treba smjesta izvesti na čistac. U 
njenim grudima poče snažnim udarcima udarati 
uzbudjenje, kojega nikako nije mogla utišati. Već 
su i sumnje navalile na nju! Da se možda nije la¬ 
tila rdjavoga oružja, kad je^ sama pozvala onoga 
strašljivca, koji je sada tim pozivom upozoren, da 
bi se moglo raditi o ozbiljnoj stvari? Ne bi li bilo 
bolje, da je počekala još koji dan i uhvatila zgodnu 
priliku, kad je u čovjeku duša raznježena, pa želi 
da se sasvim povjeri? Padoše joj na pamet riječi 
gospodje Clemencin: »Mudrost sreće sastoji se u 
tome, da se čovjek umije zadovoljiti.,.« Riječi 
vremešne i rezignirane žene, kojima se obmanjuju 
žaljenja, kad je glavni dio života već preturen. A 
da li je gospodja Clemencin bila istih filozofskih 
misli, kad joj je bilo dvadeset i pet godina? 

Svaki trenutak, koji je prolazio, odnosio je 
nešto od njezina pouzdanja. Kako je to ludo, da se 
nimalo nije pripravila na ovaj sastanak! Strah joj 
već oduzimlje pamet, pa ona po svom mozgu — iz 
kojega sve misli bježe — traži očajno, ali prekasno, 
riječi, kojima bi se imao započeti govor i njima 
prokrčiti put do srca ,. , 

U taj čas zazvoni zvonce. Ona se uspravlja, 
veoma blijeda. Treba otvoriti vrata. 

Oboje udjoše u malenu sobu, u kojoj su na¬ 
slonjači čekali na razgovor. Časak stoje jedno 
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prama drugom, ukočeni ozbiljnošću momenta. Je¬ 
dva da se pozdraviše sa »dobar večer«. Jednim po¬ 
gledom proučila je ona njegovo lice, ali su oči, koje 
je ona tražila, izmicale, uklanjale se i sve se više 
zbunjivale ,., 

Ona se osjeti propalom. I tada, pred sigurnom 
propasti, odrekavši se svake lukavštine, jedno¬ 
stavno i umiljato zapita: 

— Jesi li se začudio, kad si primio moju brzo¬ 
javku? Nije li ti odviše smetalo da dodješ ovamo? 

Bojeći se, da on ne bi pomislio, da se ona šali, 
požuri se da još doda, odbacivši svaki opasni uvod: 

— Ja preživljujem strašnu krizu, pa sam mi¬ 
slila da tebe zovnem na savjetovanje,.. Znaš i 
sam, da nemamo baš mnogo prijatelja ... 

Kad je sama sebe čula, gdje ovako mirno go¬ 
vori, smiri se malo. A onda se sjeti, da je i_prvi put 
samo smjelošću izražavanja uspjela, da ga izvuče iz 
rezerve, pa joj ta pomisao ulije nove nade u srce, 

A on, stideći se svoje kukavnosti, ostaje u 
defenzivi, čekajući da dozna, šta je ona nakanila. 
Zadovolji se, da je umiri neodredjenim gestom, koji 
je mogao da znači: »Znaš dobro i sama, da možeš 
računati na mene«. 

— Već sam ti jedanput govorila o predlozima, 
koje mi je on stavio ,., 

— Zar opet o tom? 

— Moram, Sile me na to dogadjaji, 

— A sada slabije odolijevaš, pa puštaš da te 
presvoji napast? 

— Ne, nego se borim iz svih sila, da me bu¬ 
jica ne zanese ,.. Da ne bi izgledalo, da se opirem 
ovoj udaji bez pravoga razloga, a naročito zato, da 
dobijem vremena, morala sam pristati na izvjesne 
koncesije i dopustiti prve sastanke. Ah! Nisam još 
ništa obećala, ali se svakim danom osjećam sve 
manje otpornom. Mama stvara osnove, a gosp. Du- 
cros postaje sve sigurniji. To ne može tako dalje 
potrajati... 
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— Još oklijevaš? 

— Ni sama ne znam više ... . 

Oh, zaista, ni sama nije znala. Nadala se, da 
će joj on dati neki znak i kakvim zanosnim pokre¬ 
tom priskočiti joj u pomoć, ne bi li ju spriječio i 
zaustavio kakvom riječi, u kojoj bi se osjećala sva 
njegova duša,., Ah, kako je duboko trebalo za¬ 
grabiti u to srce, da se uzmogne pokrenuti! 

Ona produži još podatnije, s gorkošću zbog 
njegove neosjetljivosti: 

— Ne znam, jer nisam sama,,, Ne radi se o 
odluci za sam moj život. Ova udaja imala bi biti 
spasenje svih mojih,.. Ne mogu ga više lakomi¬ 
sleno odbijati... To se ne bi dalo ničim ispričati, 
A i za mene samu pruža on sve garancije ... 

— Pa šta onda još čekaš? 

Ona ga pogleda ravno u oči i zapita drhtavim 

glasom: __ , . 

— Šta još čekam? Sjeti se onoga, što si mi na 
ovom istom mjestu govorio: »Ne obvezuj se... 
Sretni će dani već doći.,. Ostani slobodna za one, 
koji se boje ...« 

— Daj im vremena, da priprave budućnost. 

— Ali vremena više nema za ovakove obzire. 
Sadašnjost iziskuje mnogo. Valja živjeti! 

— Opreznost je dobra, kad se djevojka upu¬ 
ćuje prama razboritom braku ,,, 

Ona skoči. 

— Ne, ne ... ne govori tako! To je krivo! 

Prestrašena riječima, što su ih jedno drugome 
rekli, ona zastade. Da li je to bilo zbog toga, da 
dobaci sebi u lice štogod ružno, jer ga je pozvala? 
A što bi bilo, da sada definitivno raskinu? ... Sve 
bi bilo svršeno, Zar je izgubila glavu? Trebalo^ se 
dakle suspreći, odbaciti svako samoljublje i početi 
iznova. 

— Poslušaj me. Ja imam krivo .., Tako sam 
rastrojena u duši. Trebalo bi me, vidiš li, razu¬ 
mjeti ... Ja ne ovisim ni o kome, nego o samoj 


sebi, Oh, kako bih rado htjela ostati slobodna! Ali 
ti poznaješ našu situaciju, I znaš, da se ta situacija 
još znatno pogoršala majčinom nesrećom, A nade, 
koje se polažu u ovaj brak, čine je još nesnosnijom. 

Razbor mi moj savjetuje rezignaciju,,. Ali se u 
meni sve razdire. Ova me je borba slomila. Ima 
časova, kam sam pripravna, da sam svojim životom 
zaigram igru: »crno ili bijelo«. Ima časova, kad go¬ 
vorim sebi: »Hoću da spasim svoje!« Opajam se 
tom idejom, mašta me odnosi daleko, a onda me 
iznenada ostavi nasred puta, iznurenu i još ne- 
moćniju ... Ja više ništa ne znam . ,, A onda .. . 
onda sam pomislila ... da ćeš mi možda ti pomoći, 
da jasno počnem gledati, ,A kako nam ti više 
nikako ne dolaziš u kuću — ovo nipošto nije pri¬ 
govor, jer ti imaš svoje zanimanje — riješila sam 
se, da ti pišem ,,, 

Pred tolikom boli on se sav raznježi: 

— Koliko se patiš!.... Ne pretjeravaš li ti u 
svojim dužnostima? Zašto da se žrtvuješ više od 
svojih sestara? 

— Oh, nemoj upotrebljavati tako velikih ri¬ 
ječi, kojima se samo maskira crna nevolja! Pomisli 
samo na strepnju one, koja u pobočnoj sobi drhturi 
očajnija nego ikad prije ... Pomisli na Nicolu, koja 
je tako mlada za teške poslove i pomisli, da sve 
počiva na meni, koja sam najstarija ,. . 

Ona opet zastade, Šta li je samo to govorila? - 

Zar je ovakovo raščinjanje njihove bijede bilo 
sredstvo, da se ohrabri Lucienova plaha i malo- 
dušna volja? Da udari dakle kojim bilo putem, sva¬ 
kako bi se razbila na ovome zidu, koji se uspra¬ 
vio izmedju njih dvoje, sprečavajući ih da se združe. 

On je imao pravo. Bila bi ludost združivati njihova 
dva siromaštva .., 

Germaina potpuno klone pod prevelikim te¬ 
retom života. Sve je dakle svršeno? Šta bi imala 
još da kaže? Misao se njena gubila u beskonačnom 
očaju, koji je prodr'o u nju i koji kao da je prepla¬ 


vio sve okolo nje. Ona bi još voljela da vikne: »Ta 
reci mi štogod.., Ne ostavljaj me u ovoj muča- 
Ijivosti,,.« 

On opazi njeno duševno razdiranje i njegovo 
smućeno srce kao da je zamiralo od kajanja. I ne¬ 
hotice on se nadnese nad nju ,,. 

Spremna na ono, što je moralo doći, a ne ra¬ 
zumijevajući njegovoga gesta, dovrši ona otkrivanje 
svoga očaja: 

— Zanimljiv je, zar ne, ovaj slom jedne Ger- 
maine, koju su svi držali tako energičnom? Da, da, 
gledaj samo dobro ovaj bijedni dronjak ,., 

I njene usne razvuče smiješak, koji je bio bol- 
niji od ikakvih suza. Bolno svoje lice poduprla je 
dlanom. Na pomisao, da ju sada gubi zauvijek, Lu- 
cien joj se još više približi i glasom, koji se prebi¬ 
jao od ganuća, zašapće joj: 

— Germaina! 

Ona drhtnu. Sa dna njene unutrašnjosti opet 
se diže velika nada. Kao da joj je ovaj doziv trgnuo 
srce ... Ona možda i ne će propasti.., Kako je 
samo bila pripravna na sreću! Ali duboko osjeća, 
da će Lucien klonuti... 

Zašto je sad odjedanput zastao? Zar se je po¬ 
kolebao njegov zanos? 

Izvana dopire zvonjava dalekih zvona, zvo¬ 
njava, koja se razlijeva sa dalekih manastira i ka¬ 
pelica, pa se čini kao neka mnogostruka jeka. 
Ovakova se zvona čuju samo u sonornosti mirnih 
noći i u velikim tišinama, kad srce napeto oslu¬ 
škuje .., Vatra iz peći više ne obasjava. U polu¬ 
tami, riječi koje izlaze iz nevidljivih usana, primaju 
svečanu ozbiljnost i značenje zakletava .,, 

— Germaina! Sjećaš li se nekidašnjeg jutra? 

Da li se ona sjeća njihove zajedničke šetnje 
pod onim ružičastim suncem! Tada je u njima bilo 
pouzdanja. Njihov je put bio sav ispunjen mirisom, 
što ga nanosi onaj neočekivani mlaki dašak. Sve je 


mirisalo po cvijeću, a sreća kao da je išla pred 
njima, sasvim blizu, 

— Kako sam tada bila nesabrana u školi! 

— Koliko sam se puta navratio mislima na 
onaj put! 

— Bi li želio opet onuda proći? 

— Ah! Kad bi samo ti htjela! 

To je izrekao dahnuvši, nadnesen nad nju, gla¬ 
som žarke molbe, 

Oh, kako je ona dobro razumjela, šta on traži 
ovim pozivom! Tražio je, da mu se vrati vjera onoga 
jutra, tražio je, da mu se ponovi riječ, koja bi mu 
ulila hrabrosti, da podje za njom na težak put,. , ^ 

On je čekao strepeći nestrpljiv, da se podloži 
pod njenu vlast. Onaj njihov, onako divan do¬ 
življaj, mogao bi da se ponovi, Ovoga puta im vri¬ 
jeme ne bi bilo odmjereno ,,, A gle, ona je tu pred 
njim nijema i ukočena, puna sumnje i puna tje¬ 
skobe .,, Zar je Germama poslije nesreće mate¬ 
rine izgubila, svako pouzdanje? Nije, nije; ona se 
još uvijek osjeća jaka, da se bori za svoju sreću. Ali 
on? Bijedni malodušnik, gotovo zaprepašten izja¬ 
vom, koja mu se istrgla, A šta, ako se on jednoga 
dana pokaje? Koliko bi tada bilo gorčine, koliko 
sitnog žaljenja, što bi se nakupilo u srcu i učinilo 
od njega nestrpljivu i mrzovoljnu žrtvu! Zar da ona 
postane za nj ono breme, od kojega život postaje 
težak i proklinjan kao breme rdjavoga udesa? ,,. 

Ona očajno pogleda na ono, što se oko^ nje 
moglo u pomrčini naslutiti. Bijedne, stare i istrošene 
stvari! To je eto sve, što mu ona može ponuditi 
skupa s bremenom svoje porodice! Ah, da je on 
prišao veledušno k njoj, s koliko bi radosti ona pri¬ 
stala, da hrabro dijeli s njim nesigurni život. Ali 
ona nije htjela ovog nemirnog priznanja, koje je 
tako brzo moglo da se obrati u slabost i zbog ko¬ 
jega bi se on pokajao... On je popustio samo 
stoga, što je ona sada stajala sasvim blizu njega, 


oživljavajući njihove uspomene, a možda i zato, što 
ju je sažaljevao ... 

Ona potrese glavom kao čovjek, koji se guši. 
Bez sumnje htjela je reći, da je odzvonilo njihovom 
snu, ali joj ne dostajaše riječi,,, 

— Ne, ne,., napokon promuca ona priguše¬ 
nim glasom i kao da sama sa sobom govori: 

— Što misliš da kažeš? zapita je on, nagnuvši 
se prema njoj. 

Gledala ga je kao čovjeka, koga gubi i želi 
napuniti oči njegovom slikom. Gledala ga je bez 
prekoravanja i bez mržnje, ali s toliko blage tuge i 
žaljenja.., 

— Ništa ne odgovoraš? dahnu on, dok ga je 
davilo ganuće. 

Ali je već razumio, da ga se ona odricala i da 
se radije sva predavala svojima, te da ga nije toliko 
voljela, da bi se zbog njega odrekla bogate partije, 
Nato rdjavo i osvetničko bjesnilo odnese svu nje¬ 
govu bol: 

— Zašto si me zvala? 

— Jer nisam znala, na čemu sam. Sad si me 
izveo na pravi put. 

Govorila je to bez ironije, umorna i shrvana. 
Sve do toga dana živjela je ona u onoj nejasnoj 
nadi fantastičara, koji vjeruje, da će se dogoditi 
neko čudo providnosti, koje će oboriti sve zapreke 
i sve lijepo udesiti. No sada je kucnuo bolni čas, 
čas odricanja. Trebalo se odlučiti i ostaviti na cesti 
svoga druga, koji je bio odabran za teško i lijepo 
zajedničko putovanje, ali je njega na prvim kora¬ 
cima ostavila hrabrost,,, 

Tišina, koja je sve dosad bila puna onoga, što 
se oni nisu usudjivali izreći, padala je sada nad njih 
svom svojom mrtvom težinom i bila im je neprija¬ 
teljska sada, kad se u njoj nisu više mogli naći. 
Kad je Luciena ostavilo bjesnilo, ostade njegovo 
srce još razderanije. I on protuži: 

— Ti dakle ni za čim ne žališ? 
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Ona je ostavljala za sobom bolji dio svoga ži¬ 
vota, pa učini kao oni, koji se s nečim zauvijek ra¬ 
staju, te se okreću, da još jednom vide i zavazda 
zapamte viziju onoga, što ostavljaju. Kako je to 
bilo okrutno! Tek razumjela je, da je bila većpre- 
više odmakla, a da bi se ikad mogla povratiti. Čemu 
da i odgovara? Oni jedno drugoga nisu više mogli 
čuti, I Germama pusti, da ih razdvoji šutnja .,, 

Tužni i bijedni ostadoše oni nagnuti nad uga¬ 
slim ognjištem i tupo se čudeći svemu, što se je 
dogodilo. Ali nisu više imali ništa da jedno dru¬ 
gome kažu. Tada se on digne i polako prešavši 
preko sobe, izadje napolje, a da se ona nije ni 
obazrela ... 

Germaina ostade sama pred onim, što se nikad 
više nije; moglo popraviti. Bila je prevaljena jedna 
etapa njenoga života. Za nju je to već bila pro¬ 
šlost , .. Ali joj stadoše navirati nagle suze, kao da 
se u njoj prelio val očaja. Dlanovima ih je obrisala 
s očiju. Čemu se raznježivati? Sve, što se dogodilo, 
ona je sama htjela, Jednom jedinom riječi mogla je 
to i spriječiti, Žrtva je bila doprinesena. Ona je oda¬ 
brala svoj put. Sada je trebalo gledati ravno preda 
se i hrabro ići napred. 

A tko bi znao, ne će li joj, na koncu konca, 
život ovako biti bolji? .., 







DRUGI DIO 
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N a vratima se pojavi Nicola, noseći na rukama 
snop ruža, 

— Evo, mama, moje žetve! Samo pazi, još je 
sva mokra od rose. 

Dugi tapajući prsti sljepice, navikli na dodire 
sa stvarima, opružiše se i prešavši jedanput po 
snopu, prepoznaše ruže. Nekoć su oni prelazili tako 
’ po cvijeću od čipaka. Razvedri se lice gospodje 

Mazier, Grud joj se visoko odignu, da što dublje 
udahne miris, 

— Da, mirišu po jutru, po divnom jutru. 

Kako je ušla Nicola, ušao je za njom i mlaki 
povjetarac. Kroz odškrinuta vrata provukla se 
zraka živog i pozlaćenog svijetla, koja je pokupila 
sa površine zida zelenu sjenu bršljana, što je po¬ 
drhtavao u suncu, 

— Lijepo je vrijeme. Izvedi me napolje! reče 
gospodja Mazier. 

— Jest, vrijeme je velike radosti, koja širi 

srce. 

One izadjoše, smiješeći se. Pred njima se pro- 
strlo polje plivajući u velikom jutarnjem svijetlu. 
Podno malenoga zida, uz koji se prislanjao vrt, a 
koji je tvorio malenu terasu, sterala se u blagoj ko¬ 
sini velika zelena livada, koja se spuštala sve do 
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rijeke, a obrubljivale su je vrbe i jablanovi. Visoka 
je trava drhtala, kao da misli izbjeći zamahu ko¬ 
saca, koji su u daljini kosili njihovo prelijevanje. 
Iza druge obale penjao se brežuljak, po kojemu se 
steralo selo. Podalje i poviše ocrtavala se u magli 
modra linija planina. 

Gospodja Mazier nije toga vidjela, ali je osje¬ 
tila daljinu ovog prostranstva, prepunu svjetlosti, 
šumova i svježih mirisa. Ona šapnu: 

— Kako je ovdje krasno! 

Sada je ona uvijek tako govorila, kad bi na¬ 
slutila ljepotu stvari. 

Nicola je zapita: 

— Hoćeš li, da podjemo prama dvorcu? 

— Ne, mogli bismo biti na nepriliku gosp. 
Ducrosu, koji ne voli, da ga itko ujutro ometa u 
poslu; radije podjimo u park. On se u ovo doba 
još ne šeće. 

I kako je bila navikla na ovaj put, podje ona 
sama alejom, koja vodi na veliku uzbibanu tratinu. 

Germainino vjenčanje bilo je uglavljeno za je¬ 
sen. Gosp, Ducros nije htio da svoju sreću kvari 
grižnjom savjesti, koja bi ga mučila, kad ne bi do¬ 
vršio jedno znamenito djelo, namijenjeno Institutu. 
Ono nekoliko sedmica, potrebnih da se djelo va¬ 
ljano dovrši, dovelo ih je do sredine ljeta. On im 
dakle predloži, da skupa provedu najtoplije mje¬ 
sece na ladanju. U Jurima imao je on jedno imanje. 
Posve blizu toga imanja, odijeljen samo njegovim 
parkom, poznavao je on prekrasan vrt i u njemu 
malenu, bršljanom prekritu kućicu, koju bi im 
vlasnik jeftino iznajmio. Bit će susjedi, dijelit će ih 
samo jedna živica, pa će se bolje upoznati. Zrak 
nedalekih planina bit će veoma pogodan zdravlju 
gospodje Mazier. a u oktobru ili novembru, na po¬ 
vratku, moći će da se izvrši toliko željkovano vjen¬ 
čanje, sa izvjesnom pompom. Usprkos svoje obi¬ 
čajne jednostavnosti, držao je on mnogo do toga. 



Htio je, da ceremonija bude što sjajnija, to više, što 
je uzimao jednu siromašnu učiteljicu. 

Kad su majka i kći došle do živice, gdje je na 
jednom mjestu bilo prokrčeno trnje, da se olakša 
saobraćaj, zapita gospodja Mazier: 

— Nisi jutros vidjela Germainu? 

— Eno je, gdje upravo dolazi prama nama, 
dajući mi znak, da je počekamo. 

Ona im se približavala, stupajući sjenom jedne 
šumice, koja je bila tako blizu kuće, da se činilo 
kao da je ona kuća izišla samo da proviri na po¬ 
ljanu. Stražnji su se prozori otvarali u šumu ispod 
svježa lišća, dok je pročelje, — 1 natkriveno krovom, 
koji je imitirao kolibu — bilo sve okrenuto prama 
istoku. 

Kad je Germama izašla na svijetlo, sve je 
njeno lice izgledalo obasjano radošću, koja je bila 
razasuta posvud. 

Gospodja Mazier pruži ruku prama njoj: 

— Hoćeš li s nama? 

— Zar već sada onamo? 

— Ovuda ne ćemo sresti gosp, Ducrosa, koji 
radi. Nauživajmo se ovog lijepog parka, po kojem 
možemo šetati po volji. 

Nisu prošle alejom, koja se penjala prama 
dvorcu, nego udariše onom, što je ocrtavala kon¬ 
ture velike tratine i koja je, kružeći, dopirala do 
niskih vrata, što se otvarahu na zelenu livadu, Od 
vremena do vremena, nestajale su za grmljem ... 
Nad njima je iz jutarnje magle izranjala beskonačna 
modrina neba. Išle su polagano, spokojne i prožete 
onom blagošću stvari, kojom se počinje lijepi dan. 

Malo prije nego što su stigle vratima, opazi 
Nicola mrežu tennisa, spuštenu izmedju dva kolca, 
zabijena u zemlju. 

I ona’ radosno kliknu: 

— Da odigramo jednu partiju, Germaina? Ja 
se jutros osjećam nepobjediva ,,, 
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— Ne, mogao bi nas čuti gosp. Ducros .., 

— Odavde? Pa ako i čuje, bit će obradovan, 
znajući, da se ti zabavljaš, ., Zar ti u ovoj lijepoj 
prirodi ne osjećaš potrebu da se krećeš i da živiš? 

— Tvoja te mladost opaja, reče Germaina sa 
smiješkom na ustima, — Nikad te nisam vidjela 
tako usplamtjelu, a ni tako lijepu, 

— Hvala! Što ćeš: čovjek želi, da se oduži za 
prošlost, 

— A sadašnjost te sasvim umiruje? 

— Ti si je prisilila, da nam se sadašnjost smi¬ 
ješi. Treba joj vratiti milo milim .., 

— Hajde, potraži rakete... I gledaj da do- 
vedeš Micbelu ,,. 

Djevojka je bila već daleko odmakla, trčeći 
putem, što ga je zlatilo sunce, 

— Mala ludica! šapnu gospodja Mazier. — 
Ne može da izdrži na jednom mjestu, 

— Da, treba da razasiplje svoju radost. Pusti 
je, neka se sasvim raspojasa! Ugodno je gledati ras- 
pupavanje ove mladosti. 

Uz jasenov panj prislanjala se jedna klupa. 
Obje ženske sjedoše. Do njihovih nogu igrala je 
prozirna sjena lišća, I dok je gospodja Mazier 
pažljivo prisluškivala šumove, koji se razbiraju po 
lijepim danima, Germainin se pogled klizao ispod 
svodovlja od sjena i zaustavljao se na jednome pro¬ 
zoru dvorca, koji je s onu stranu velikog zelenog 
prostirača protezao svoju dugoljastu, sivu silhuetu, 

Dvorac? To je doduše bio nešto odviše pom¬ 
pozan izraz, da se označi ona velika, jednokatna 
zgrada s visokim krovom od škriljevca, Tornjić, 
koji je krunio centralni dio ispupčenoga pročelja, 
kao i godina, kad je zgrada podignuta, — prije 
dva stoljeća — sve je to bilo dovoljno, da djeluje 
na pučku maštu i da objasni gospoštijski ugled ove 
kuće ... U stvari morala je to nekad biti neka stara 
gospodarska zgrada, kojoj je prizemlje bilo u razini^ 


sa zemljom, a jedini kat morao je služiti kao veža 
ili hambar. Kakav šljivar, želeći da bez velika 
troška izgleda gospodski, mora da ju je obratio u 
dvorac. Učinio je to, uostalom, i sa dosta ukusa, ne 
prikrivajući njeno poreklo. Izgled starinske seoske 
zgrade, uza sav dodatak raznih balkona od livena 
željeza i uza svoj tornjić, imao je nezgrapan izgled, 
nešto malo tužan. Kao što 'nije rijetkost kod stvari, 
koje su vjernije od nas svojim uspomenama, ova je 
zgrada pod svojom novom napravom sačuvala 
dušu svoje prošlosti, pa je po lijepim danima još i 
sad lelujao oko debelih zidina zdravi miris davnih 
žetava. 

Pravi ukras dvorca bio je njegov široki park, 
koji se prostirao pred njim sve do drugog malenoga, 
koji mu je Označivao granicu ne oduzimljući mu slo¬ 
bodna vidika, pa je pogled mogao da juri preko li¬ 
vade, preko vode te se penje stepenicama planina, 
koje su zatvarale dolinu. Sve do samih prozora pri¬ 
micali su gajevi ariša svoje vječno šuškavo zelenilo. 
Za bosketima bježale su aleje i davale impresiju 
beskonačnosti. Park se medjutim ipak svršavao na 
istoj visini dvorca, oivičen cestom, koja se nije vi¬ 
djela. Za njim se naglo uspravljao strmenit bedem 
klisura, što su ga glodale vode i žeglo sunce, dok 
su mu vrhovi prijetili da će pregaziti zaselak. Či¬ 
tavo je gorje Jura bilo tu sakupljeno sa svojim paš¬ 
njacima, svojim zelenim dolinama, svojom slikovi¬ 
tošću i svojim kontrastima, 

U tišini ovog spokojnog jutra odjeknuše gla¬ 
sovi. Doskora se na zaokretu aleje pojavi Nicola, 
podignutih ruku u znak triumfa. Dovodila je sestru 
Michelu, koju je našla u šumskoj samoći.,. 

Michela je vazda bila napolju sa svojim biljež¬ 
nicama, što ih je na koljenima otvarala po najuda¬ 
ljenijim zatišjima, Njezin je život bio uskladjen, a u 
taj svoj život nije ona miješala nikoga. Nije se točno 

, Zab. Bibl. 324, »Utočište 


7 


— 98 — 


znalo, šta ona zapravo misli, pa su se svi odrekli 
toga, da diraju u njezinu malo tvrdokornu volju. 
Smiješila se komičnome veselju svoje sestre, ali je 
taj smiješak bio suzdržan i zatvoren. 

Poljubivši majku, zapita: 

— Zar se ne ćemo igrati? 

Njeno vrijeme bilo je naime uvijek odmjereno. 
Germaina se nije mogla suzdržati da ne kaže: 

— Zar ne ćeš malo da se nadišeš zraka? ... 
Pogledaj, kako je krasno! ... _ ... 

No Michela je već proučavala mrežu, mjereći 
visinu i s raketom u ruci viknula: 

— Tko će skupljati lopte? 

Igra je bila živahna. Tri su se djeyojke podale 
igranju sa onom žarkom radošću, da utroše svoju 
uštedjenu silu. Mlada tjelesa, neutegnuta pod bije¬ 
lim platnom, kao da su bila sretna, što mogu da u 
akciji okušaju svoju vitkost. U svijetlom zraku odr 
jekivale su kratke i zvučne engleske riječi, koje je 
hvatala u letu gospodja Mazier, malo nagnuta i 
ispružena vrata. Te riječi dopuštale su joj da prati 
igranje, ne videći ga. 

Germaina je naprama sestrama stajala sama i 
triumfirala. Njeni ravni i sigurni udarci poražavali 
su, I gotovo ne mičući se i ne izlazeći iz te sklad¬ 
nosti, malo svečanih pokreta, koji joj bijahu obi¬ 
čajni, ona je umarala nervoznu pomičnost male Ni- 
cole. Ova se svagdje pred njom nalazila, lagana i 
vazda skačući, trčeći isto tako brzo kao i lopte. 
Kao da ju je podrezana tratina pod njenim nogama 
odbacivala s jednoga kraja na drugi, pa je Germai- 
nu zabavljala ova zaduvana protivnica, koja je bila 
sva opojena gibanjem. 

— Uvijek skačeš pred mene! To je nesnosno! 

To se je nestrpljiva Michela ljutila na nepra¬ 
vilnost Nicolina igranja. Ona je veoma polako po¬ 
puštala veselju igre. Tennis je spadao u njezin gim¬ 
nastički program. Michela je samo u razumnim do¬ 
zama podržavala fizičku aktivnost i intelektualnu 
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kulturu, da sačuva ravnotežu, koja će joj moći po¬ 
služiti i u najtežem naporu. Zubima je grizla pune 
usne. Jednim gestom opipala je svoju bujnu kosu, 
savijenu bez osobite vještine. Njeni nemirni pogledi 
sakrivali, se kao iza busije pod žmirkanjem kapaka 
dugih joj trepavica. Germaina se smiješila ovom 
sabranom držanju. To je zaista bila njezina Mi¬ 
chela, koja je sve svoje sile, sva svoja sredstva, pa 
čak i svoje čare čuvala u nekom zagonetnom oče¬ 
kivanju i dopuštala, da se sve to rascvjeta samo u 
njezinoj nutrašnjosti. I ona baš htjede da shvati 
čudan izazov, što je izbijao iz njena držanja, kad li 
se, promičući kroz lišće, pojavi jedna visoka spo¬ 
doba. Ona odmah prestade s igranjem. 

Alejom se je približavao gosp. Ducros, 

Ona se ispriča: 

— Niste čuli našu buku? ... Omele smo vas 
u radu? ,,, 

■— Ništa ne žalim. Ljubezno ste me rastresle, 
pa nikako nisam mogao da odolim radosnom do- 
zivanju vaših glasova... 

To nij.e bilo kazano ironično. On se smiješio 
kao dobro i prostodušno dijete, dok je njegov gest 
molio, da se ne prekida partija. Sjedeći do gospo- 
dje Mazier na klupi, pred trima djevojkama, koje 
su pred njima stajale, iznosio je on nepogrešne su¬ 
dove svoje erudicije. Nije to bilo doktoralno. Pri¬ 
rodno, bez usiljenosti i pedanterije čitao je on iz 
otvorene knjige svoje memorije. Ondje je on na¬ 
lazio anegdota, koje je posvećivao Nicoli, koja je 
stajala pred njim sa spuštenim raketom, osvojena 
govorom, što ga je on tako udešavao, da ga je i ona 
mogla dokučiti, U pripovijedanju obasjalo se nje- 
govo lice, usta primiše veseo pregib, koji se smi¬ 
ješio prije ostalog lica, kao da čeka, da i ono oživi. 
Njegova tanka i razgovorna ruka, podvlačila je 
crte njegovih rečenica, a vršak cipele pažljivo fe 

potvrdjivao njegove riječi, I onda, kad je svršio da 
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nešto priča, kao da se iznenada trgao, sjetivši se 
nečega, što je zaboravio, poviče: 

— A vaš rodjak? Uznemiruje me ... Da li vam 
se je javio? 

-Lucien Giroux? A šta mu se to dogodilo? 

zapita uzbudjeno gospodja Mazier, 

— Tješite se, po svoj prilici ništa drugo nego 
to, da je malo nemaran. Kako je toga dečka teško 
razumjeti! Na vašu molbu, gospodjo, ja se brinem za 
njega. Obećalo mu se prvo ispražnjeno mjesto u 
jednoj pariškoj biblioteci. To je, čini se, njegov ideal. 
Mislim, da mu je bilo ugodno, kad sam mu saopćio 
svoju intervenciju. Vrlo me je zbunjeno gledao... 

— Valjda je bio iznenadjen vašom susretlji- 
vošću. ., mislila je da mora objasniti Germaina. 

— Možda. Poznajući veze istinskog prijatelj¬ 
stva, koje ga vežu uz vas, našao sanf ja prigodu da 
vam ga preko praznika dovedem u blizinu; povjerio 
sam mu naime jedan posao, da nešto traži u bi¬ 
blioteci grada Besaneona, za jedno djelo, koje sam 
zamislio o narječju franc-comtoiskom. Mislim, da 
združim njegovo ime sa svojim, što mu, držim, ne 
bi moglo škoditi. 

— I da vam on nije na tome zahvalan? dobaci 
gospodja Mazier. 

_ To je svejedno! Nego, što me najviše na¬ 
goni u čudo, jest to, što bi on za dvadeset časova 
vožnje mogao biti ovdje, a ipak se time još nije 
poslužio. 

— Valjda se boji, da bi vama smetao ,., 

— Meni mnogo više smeta to, što on ne do¬ 
lazi. Jedva odgovara na moja pitanja. Morat ću ja 
poći do njega, da se informiram, kako je s tim po¬ 
slom .,. 

— Valjda misli, da će biti bolje, ako se ne ra- 
stresa, baveći se misijom, koju ste mu vi povjerili, 
reče Germaina. 


— Nemojte ga braniti.,, Dosta je, da je on 
vaš rodjak ... Ja ću se brinuti za njegovu karijeru, 
htio on ili ne htio ... 

— Ti bi mu morala pisati, Germaina, predloži 
gospodja Mazier, 

— Oh, ja sam već iscrpla svoj utjecaj na 
njega! Sad je red na moje sestre, da pokušaju svoj 
auktoritet. ,. 

—- Dobro dakle; ja se laćam toga posla! 
kliknu veselo Nicola, 

. — On je dakle u dobrim rukama, kako vidim. 
To me umiruje, odgovori gosp. Ducros, 

On se diže. Brzo mu je dojadio nerad, 

— Idem, da neka pisma odnesem na poštu. 
Poslužit ću se prevozom. Hoćete li me ispratiti do 
livadskih vrata? 

Igra je bila napuštena. On toga nije ni opazio. 
Ponudi ruku gospodji M(azier s izrazom najpažljivi- 
jega počitanja. Aleja se gubila u tamu mrke šumice, 
koja se jedva bila prenula. Ali je odozgor probijalo 
sunce, kao kroz neko rešeto, kroz gusto lišće i već 
se sa spuštenih grana cijedila ugrijana, mirisna 
smola. Polako je puštala šuma da prodre u nju sjaj 
ljetnoga jutra. 

Germainina je duša bila praznički raspolo¬ 
žena. Pred njom je išao gosp, Ducros sitnim kora¬ 
cima udešavajući svoje stupanje prama hodu svoje 
družice. Njegov se vitki stas malo nagnuo prama go¬ 
spodji Mazier sa smjernim poštovanjem. Germaina 
je bila ganuta. Ona im se približi. Dopriješe do nje 
pojedine riječi. On je govorio o sebi. Da, bez 
sumnje, i on je bio malo osoban, a ona se tome 
samo smiješila. Ta svak ima svoje male griješke. 
Njena je majka sa pouzdanjem puštala, da je on 
vodi. Sestre su se, razgovarajući nešto u po glasa, 
samo smijale, a sunce zaticalo za njihove korsaže 
cvjetove svjetlosti, koji su se micali, kako su one 
išle, I ona je gledala svoje sestre, kako im se udvara. 
Ah, kako su nove nade njoj godile! Oko nje je vla- 


dala sreća, koju je ona razasipala. Šta je još moglo 
preostati od njezina žaljenja! 

Došli su do pregrade, koja zatvara park. Kad 
su izašli iz sjene, puče pred njima velik i blještav 
prostirao od sunca. Gosp. Ducros se udaljivao po 
uskom utreniku izgaženih trava. Germainu izne¬ 
nadi njegov tako mladenački hod. U ljetnom ha- 
Ijetku i sa slamnim šeširom, on je gubio ono svoje 
malko svečano držanje. Više se puta okrenuo, da 
rukom domahne pozdrav. I ona je njemu rukom 
odzdravljala, ostajući na onom mjestu, dok silhueta 
nije sasvim iščezla medju vrbama. Za njom su bile 
njena majka i sestre. Sa livade odizao se val vru¬ 
ćine i osvajao malenu šumicu, punu sažganih mi¬ 
risa, I ona htjede da zadrži u sebi to radosno ga¬ 
nuće, koje joj je kao neka opojnost pokretalo srce 
i pomalo ga uspavljivalo ,,. 


II 


V lak je ulazio u malenu stanicu Roche. Otvorila 
se samo jedna vrata na vozu, prema kojima po¬ 
leti jedini činovnik stanice, u modroj kapi. Lucien 
Giroux skoči na zemlju i odlanu mu, kad vidje 
prazno obrežje. Da dodje do izlaza, morao je preći 
tračnice, ali je vlak stajao, a glavar postaje sa zviž- 
dalicom na usnama, čekao, da kucne odredjen čas. 
Bilo je jutro. Sunce je već peklo, a nepomični zrak 
narušavalo je samo umorno dahtanje lokomotive ... 
Odjednom odjeknu jedan glas: 

— Lucien! 

Nicola, koju je pratila Michela, vikala je 
s obrežja dolje, široko mašući: 

— Napokon smo te ipak dočekale! 

Besposleni putnici proviriše kroz prozore. Od 
tolikih radoznalih pogleda zbuni se Lucien. Umi¬ 
rivalo ga je ipak, što je vidio, da nitko drugi nije, 
pratio sestre. 


— Pa i nisi se baš previše promijenio, nastavi 
Nicola. 

A kad ju je on u čudu zapitao, šta hoće time 
da kaže, odgovori djevojka; 

— Pa već te tako dugo nismo vidjele .,. 

— No upravo vas teško je prepoznati. 

— Zašto? 

Vlak je kretao lijeno i teško, ostavljajući vre- 
.mena putnicima, zabavljenima ovim susretom, da 
ih pozdrave. Kad je prošao i posljednji vagon, stade 
Lucien, koji se već osjećao lagodnije, pažljivije pro¬ 
matrati djevojke: 

— Teško je reći, zašto ... To nije više vaša 
pariška boja lica, ni vaš prijašnji izgled. Upravo ste 
se rascvale. 

— Vidjet ćeš i sam, kako je ovdje život zdrav, 
f govorila je Michela. 

— I nimalo ne umara, doda Nicola, 

Od bolne večeri svoga rastanka sa Germai- 
nom, Lucien nije više pohadjao porodice Mazier, 
* Dogadjaji su se žurno prebacivali: zaruke, pa onda 

putovanje u Jura. Blagodareći svemu tome, izbi¬ 
vanje njegovo nije bilo odviše opaženo. Kad čovjek 
slabić za nečim žali, vazda je spreman da na dru¬ 
goga baci svu krivnju zbog dobre prilike, koja mu 
se izmakla. Tako je Lucien bio odlučio, da se od¬ 
sele drži po strani, prčeći se po volji u svojoj osa- 
mljenosti. Ali mu prilike u tom nisu poslužile. Bez 
njegova znanja, požurila se gospodja Mazier,' da ga 
preporuči moćnome čovjeku, koji joj je imao po¬ 
stati zetom. On se opet nije mogao, — bez ikakva 
j razloga i da ne pobudi sumnje, — ukloniti ovom 

nastojanju, po kojemu se gosp. Ducros odmah naj¬ 
življe stao zanimati za njega. Nego je ipak poka¬ 
zivao dosta rdjave volje, da na sve odgovara, a 
ova reska i jalova neprijaznost dopuštala mu je, 
da spasi svoje dostojanstvo. Bar se je njemu činilo, 
da je tako. 
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Pa ipak je, eto, morao doći dan, u kojemu je 
trebalo obnoviti nekadašnje odnose. On je do toga 
vremena uzmicao, koliko je mogao. Ali ponovni 
pozivi gosp. Ducrosa i ljutita pisma Nicolina, sve 
ga je to oborilo. Zato je javio, da će ovoga dana 
stići, te je izašao iz vagona sav bijesan, što su ga 
doveli do toga, da se ovako pokori, ali se dobro 
naoružao mrzovoljom. 

Maleno seoce Roche prostire se na kosini 
jedne doline. Niske kućice, stisnute medju malenim 
klancima i okružene hridinama granita, izgledaju 
kao da si laktovima krče put, boreći se za onaj 
maleni prostor pokraj ceste. Pa ipak ima za njima 
mnogo mjesta bez živica i bez hridina; ima polja, 
koja se slobodno uspinju po obroncima ili silaze, 
tvoreći oko Doubsa zelene obale, zasjenjene ♦ 

vrbama,,. 

Dvije djevojke, koje su išle pred njim, sišle su 
brzo sa prašne ceste i udarile jednom stazicom, 
koja je u početku bila stegnuta ogradama, a kasnije 
u ispresijecanim krivuljama vodila gomilama drvlja 
i kamenja. Odatle je pucao vidik na vijugasti tok 
rijeke. 

— Naše područje! pokaza Nicola gestom, koji 
je obuhvatio čitav suprotni obronak doline. — Ona 
zgrada tamo, sva u arišu i malo dosadna, to ti je 
dvorac ,,, Ali mi ne stanujemo u njemu ,., Stano- 
vat ćemo kasnije .., Nego pogledaj onamo nadesno 
— vidiš li ti pod kukuljicom od crepova onaj mali 
kućerak, da, da, onaj tamo, sasvim blizu šume, što 
gleda prama suncu? ,,. Tamo stanujemo mi. Vi¬ 
djet ćeš , ., Prekrasan kućerak!... A vidiš li ono 
veliko stablo, malko osamljeno ... tamo do terase, 
sasvim pokraj malenoga zida, koji odavde izgleda 
kao kakva stepenica, po kojoj se silazi na livadu? 

Tamo, pod sjenom onoga drveta, sjedi svakoga 
jutra mama, a Germama joj, čekajući bez sumnje na 
nas, sada štogod čita ... 
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Lucien ne odgovori ništa. Malko zbunjeno ga¬ 
nuće potisnu u njemu ljutitost, koju mu je njegovo 
žaljenje mjesecima podržavalo u duši. Oči njegove 
uzeše se upoznavati s pejsažom, uz koji su se sve¬ 
zali životi, koje njegova misao nikada nije mogla 
odvojiti od svojega. Njegovi pogledi prodirahu ona¬ 
mo, do onog velikoga stabla, ali ne mogoše probiti 
tamu, što su je guste sjene lišća nagomilale pod 
drvećem. 

— Ostaješ nam preko cijeloga dana? zapita 
Nicola, 

- Ne, imam urečene neke sastanke ,,, 

— Pa neka, ja sam ipak zadovoljna ... To je 
moj uspjeh! Ali će se možda gospodinu Ducrosu 
tvoj boravak učiniti odviše kratkim ,.. 

On učini jedan gest, koji je kazivao, da mu do 
toga nije mnogo stalo. 

— Kao da te ne može zagrijati, da vidiš svoga 
zaštitnika, 

— A možda imaš krivo, što ga ne poštuješ 
više, doda Michela. 

— Oh, pa ja ne zaboravljam, da mu mnogo 
dugujem ... 

To je tako trpko izrekao, da djevojka spon¬ 
tano reče: 

— Pa ipak to nije nikakav razlog, da se na 
njega toliko ljutiš! ,.. 

On je pogleda, iznenadjen i srdit. Je li to bila 
s ; amo šala? No Michela je, kao vazda, bila ozbiljna 
lica. Zar je čovjek ikada mogao biti s njom na čistu? 

Stigavši do žala, odvije Michela lanac jedne 
barke, pričvršćene uz vrbu. 

On se požuri, da joj pomogne. 

— Ne, danas si ti gost. Sjedaj onamo na krmu 
i pusti da mi same veslamo! 

Zatim objasni: 

— Pristanište je dva kilometra udaljeno, a to 
je predaleko. Istina, ima jedna splav stotinu kora- 
čaja odavde, ali po nekom slučaju, koji ovdje vri- 
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jedi kao zakon, prevoznik je na drugoj obali... A 
kako je to neki bijedni, nagluhi starčić, badava se 
čovjek ovdje dere, ako mu vjetar ne dodje u po¬ 
moć ... Zato mi radije veslamo same na čamcu 
dvorca ,,. 

Čim je čamac bio odvezan, zahvati ga struja 
i ponese. Rijeka je bila svijetla i prozirna, bez i 
jednoga nabora, sva, blještava kao zrcalo od kras¬ 
nog jutarnjega svijetla. Široka i mirna, prostirala se 
ona do brana, kojima je izmedju oaza trave i lo- 
poča polagano i povjerljivo tekla. Tamo se preki¬ 
dao njezin mirni tok i čula se jadikovka velike vo¬ 
dene mase, koja se tu lomila i bijesno srljala klisu- 
rastim koritom, dok se tamo daleko, u dnu doline, 
ne bi opet smirila u zatišjima sjenovitih dražica. 

Kad se uho privikne ovom monotonom je¬ 
canju, onda ga više i ne čuje. Nikako ne narušava 
tišinu prirode, koju oživljava samo po koja gran¬ 
čica padajući u vodu, meko klizanje čamca, jeka, 
koju nanosi sonoran zrak, brbljavi glasovi pralja i 
lajanje jednoga psa. 

Izvalivši se na krmi, pušta Lucien da u nj 
ulazi veliki ovaj mir. Očiju spuštenih na vodu, za¬ 
bavlja se on životom rijeke, žedne svjetlosti i kre¬ 
tanja, Tamo se, eno, rijeka diže na komad trske, 
samo da upije malo sunca; dalje se opet produljuje 
kao da misli zahvatiti u sebe nebo i planinu, koji 
se odražavaju u njoj. Ili opet veoma lijeno i pola¬ 
gano klizne pod vrbe, igra se s njihovim sjenama 
i grančicama, koje se moče u njoj i koje ispod- 
mukla pomalo trza i povlači. Zatim, pretvarajući se 
da misli samo pokvasiti malo mahovine, glodje 
malo pomalo sve dalje i dublje obalu, samo da do¬ 
bije jedan refleks više, ili da se udobnije raširi. A 
sve, što sakrije u sebi, sve što zaroni u nju, oživljuje 
ona svojim tokom: svemu tome saopćuje ona svoje 
bojazni i kazuje po koju tajnu svojih neznanih 
dubina. 


Sjedeći jedna do druge, svaka od njih drži po jedno 
teško veslo u rukama. 
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Djevojke veslaju. Sjedeći jedna do druge, 
svaka od njih objema rukama drži po jedno teško 
veslo, dok Lucien promatra ritmičke kretnje nji¬ 
hovih mladih i mičavih tjelesa, koja se koče od na¬ 
pora, naginjući se zajedno prama njemu, savijajući 
se i popuštajući, (Vidi sliku!) Krv im zalijeva 
obraze, a tanke kapljice znoja probijaju biserima 
na njihovim usnama. Njemu dodje, da im se nasmi¬ 
ješi — iako sasvim bezrazložno i samo zato, jer ga 
prožima neka milina — ali ga od toga zadrži neki 
lažni stid, a iz njegove tuge, na čas zaboravljene, 
opet se podiže stara gorčina. 

Kad je skočio na zemlju, osjeti Lucien sve 
svoje unutrašnje uzbudjenje. Razbio mu se čar. Što 
se više približavao onoj terasi, na kojoj ga je za¬ 
cijelo čekala Germaina, rastao^ je njegov nemir i 
sve mu je teže postajalo. Šta ona samo radi? Ko¬ 
jim su putem krenule njene misli? U njemu je bilo 
sve zamršeno. Bilo je tu žaljenja, što je uopće do¬ 
šao i što je popustio navaljivanju vragolice Nicole; 
bilo je nemira u domišljanju, kakav bi ton mogao 
primiti njihov razgovor; bilo je straha, da se ne 
izgubi prisebnost. Kako da stupe jedno drugom? 
Hoće li ih smetati nazočnost drugih? I šta će reći 
jedno drugome? 

Kako bi htio, da — dok je njegova misao stre¬ 
peći bježala pred njim — zaustavi nesnosno "brblja¬ 
nje male Nicole, koja je išla pokraj njega, a naro¬ 
čito da utiša njezin veseli smijeh, kad bi joj, rasijan, 
davao sasvim krive odgovore!. ., 

Oh, Germaina ga, po svoj prilici, ne će zadrža¬ 
vati, da ovdje produži svoj posjet. Samo toliko, ko¬ 
liko bude dovoljno, da se dobiju izvjesne obavijesti, 
Germaina zacijelo ne drži više od njega do ovoga 
susretaja. Sa svoje strane, ona nema radi čega da 
bude odviše ponosna. On u prvi mah zamisli, kako 
će se oboje pokazati veoma hladni i govoriti samo 
najpotrebnije riječi. Zatim će se, po zloj kobi, sav 


razgovor izvrnuti u gorčinu, Shvatit će jedno drugo 
po kojekakvom nagoviještanju. Otkad se pripra¬ 
vljao na ovaj sastanak, držao je, da ima već 
spremne odgovore. No možda će oboje glumiti ra¬ 
vnodušnost . .. Jest, to je najvjerojatnije. Zar nije 
upravo najoštrije oružje, da raniš drugoga, pretva¬ 
rajući se kao da jedno zbog drugog nije ni najmanje 
stradalo i kao da nije nikad pomislilo na onaj ra¬ 
stanak, koji im je rasparao srca? 

Nego, da li je ona uopće stradavala? Koliko su 
se puta njegove misli penjale na peti sprat Voltai- 
rova obrežja, u onu mračnu sobu, gdje su se ga¬ 
sile žeravke u kaminu! Gledao je u duhu svoj očajni 
odlazak. Što je radila Germaina, pošto su se iza 
njega zatvorila vrata? Bez sumnje su s nje pale i po- 
. sljednje skrupule, te se radovala zamamnim obe¬ 

ćanjima slobodne i ružičaste budućnosti, smiješeći 
se možda uspomeni na uzaludni vapaj i nježno za¬ 
klinjanje njegove ljubavi. .. 

Njegove dvije pratilice otvoriše pregradu 
> parka, te stadoše objašnjivati: 

-— Evo te na području ' gosp. Ducrosa. Kad 
izadješ iz ove šume, opazit ćeš pročelje dvorca, na¬ 
desno našu kuću, a malo podalje ima u živici pro¬ 
laz, kroz koji vodi put do terase, 

I tako će je on za nekoliko trenutaka opet vi¬ 
djeti! Je li sretna? Valjda jest, pošto je sama iza¬ 
brala svoju sudbinu , . . Ah, da ga je uistinu ljubila! 
Da je htjela ,., Šta je on od nje zapravo tražio? 
Ništa, nego maJo strpljenja, da dočeka njegovo na- 
mještenje. A nije izrekla ni jedne riječi, koja bi mu 
ulila snage, da joj ponudi svoje siromaštvo ,. . Vo¬ 
ljela je poći lakšim putem. Pa neka! Ali onda — 
čemu ovaj vid junakinje!,., 

Kroz lišće prozre on bijeli zid kuće, koja se 
grijala na suncu sa zatvorenim kapcima. Njegove 
su oči tražile onaj prolaz kroz živicu. Eno ga! 
Odatle je vodio malen put, koji je išao do onog sa- 


motnog stabla, koje je nisko spuštalo grane, kao da 
misli zaštititi svoju sjenu. 

Kad joj se primaknuo na nekoliko koraka, 
Germaina se držala, kao da ga je tek sada opazila. 

Zaklopila je knjigu, iz koje je na glas čitala i 
ustala. 

— Mamice, evo Luciena! ... 

Glas joj nije zadrhtao. Ali on kao da je opazio 
neku tjeskobu, koja joj je izvirala iz pogleda. No 
možda je to bio samo odraz svijetla, kojim je pla¬ 
nula dolina podno njenih nogu, pa ju malko zabli- 
ještilo. 

Stajali su jedno naprama drugome, pa je na¬ 
stala kratka pauza, za koje su dvije duše, pune za¬ 
jedničkih uspomena, oklijevale da se prepoznadu, t 

gledajući se nepovjerljivo ... l f 

— Milo nam je, da te opet vidimo, poče Ger¬ 
maina. Bio si nas malo zapustio. 

— Mislio sam, da ste u svojoj velikoj sreći za¬ 
boravile na cijeli svijet. 

— Eto vidiš, kako se čovjek može prevariti. 

Na usnama joj je bio onaj polusmiješak, kojim 
se popraćuju društvene konverzacije, a za kojim 
se vazda sakrivaju unutrašnje misli. Opet je sjela 
na svoje mjesto i sa traženom polaganošću i mirno¬ 
ćom obilježila je stranicu u svojoj knjizi. Zatim joj 
se oči, bez ikakve zabune, podigoše, ^ kao da se 
čude, čemu se produljila ta šutnja. Njezina kosa, 
razdvojena u sredini u dva široka prama, uokviri¬ 
vaše čelo, kao dva tamna krila i oživljavaše svje¬ 
žinu njene puti. On nadje, da se ona malo ugojila, 
ali nikada nije bila ljepša nego sada. 

On se ljutio, što ona nije odavala nikakova 
ganuća. Kako su varljive bile one njene oči, hineći 
prostodušnu ljepotu! Naivno i ludo dao se on za¬ 
vesti ovim izgledom izmučene žrtve! Ona je lju¬ 
bila samo novac. Trebalo je samo vidjeti, kako se 
sva rascvala živeći zadovoljnim životom. Ah, tome 
se zaista nije nadao! 


Gospodja Mazier zapita s nekim ponosom: 

— Kako. ti se svidja naše ljetovalište? 

— Gospodski... Čestitam! Kao da ste već u 
svojoj kući. 

Ona pomisli, da se on ruga. 

-— Brzo ćemo se priučiti. 

A Germaina objasni: 

— Mami je trebao čisti zrak. Klima joj van- 
redno prija, 

— I tebi, Germaina ,, . 

— Da, i meni,. . Vrlo volim ovaj kraj, za koji 
osjećamo, da je s druge strane tako divlji, a pred 
očima razastire nam nasmijanu i spokojnu dolinu. 
Jutra su naročito divna. Hladovina rijeke zadržava 
maglu, a mi stojimo iznad nje, 

— Nisam znao, da si tako poetična! .. . 

— Pa nisam to ni ja znala. Snalazim se po¬ 
malo. No sada prvi put imam za to vremena. 

— A prošlost se, dakako, brzo zaboravlja . .. 

— Ne zaboravlja! I ne poriče. Bilo je u njoj 
ipak časova, koji zauvijek ostaju dragi. Za njih bih 
se rado i natrag povratila. 

— To govoriš samo o dobrim uspomenama... 

— I o najbolnijim ,,, Njima, šta više, ostajemo 
najdulje vjerni... U njima čovjek više ostavlja od 
samoga sebe, a često upravo najbolji dio ,.. 

— Divim se tvojoj filozofiji,.. 

Ona produži veselo: 

— Pristupačna je svakome. U tome i jest 
njena velika prednost. 

— Ti se varaš. Nikada ni za čim ne požaliti, 
nije u svačijoj moći.,, 

— Pitaj samo mamu, da li se ne mogu ljubiti 
i iščezle stvari, koje se nikada ne mogu više po¬ 
vratiti .,. 

Po smiješku, koji se pojavio na licu gospodje 
Mazier, razabraše, da je sva njezina prošlost ži¬ 
vjela u njoj.,. 
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Lucien se divio miru, koji se osjećao u svim 
Germaininim riječima. On u njima nije razabirao 
ironije, upravo kao što u njima nije bilo m bolu Nje¬ 
zine su aluzije dementirale svaku ravnodušnost, 
koja bi mogla pozlijediti. Ne, ona nije zaboravljala. 
Ali to nije bila ni rezignacija, jer je ona izgledala 
sretna .,, Šta je dakle osjećala? 

Gospodja Mazier preuze riječ: v 

— Jest, Germama ima pravo. Sta bi čovjek 
počeo bez tih unutrašnjih prijatelja, kakvi nam se 
ponekad pokazuju ti nekadašnji časovi, vazda pri¬ 
pravni da opet iskoče pred oči, pa i pred onima, 

koji više ne vide?... _ , . , 

Ove riječi iznenada sjetise mladica, da jo 
ništa nije rekao o bolesti gospodje Mazier, 

_ Koliko sam mislio na vas, draga tetiće, ali 

ste odviše naglo otputovali... 

— Istina, odonda te nismo ni vidjele... 

Tako je i bilo. Zaokupljen svojom vlastitom 
boli, on nije ni pomišljao na nevolju jedne rodja- 
kinje, koju je volio... Grizla ga je savjest i on 
osjeti potrebu, da se ispriča: _ 

— Oprostite mi. .. Trebao sam prije doci.. . 

_ I bio bi nam dobro došao. Ali me nemoj 

žaliti. Istina, da me je sljepoća odvojila od vanj¬ 
skoga svijeta. Ali šta je imao za mene taj vanjski 
svijet? Samo me je nagonio u strah i gazio. Moja 
noć nije tako crna, kako se tebi čim. Ona sadrži 
svu moju prošlost i sve moje sretne godine. 1 a je 
noć ispunjena svijetlim slikama, što ih budi moc 
sjećanja. To je kao neki san, iz kojega se ne cu vise 
nikad probuditi. Ja i moj muž nadjosmo se u tom 
mraku, u kojem je on već bio i čekao na mene, dok 
sam ga ja tražila... Mi se više mkako ne rasta¬ 
jemo Ja ne vidim više svojih sijedih vlasi. Imam 
nekadašnju dob ... njegovu ... Šumovi, mirisi, sve 
kao da mi dolazi iz onoga vremena, jer izvan nas 
stvari se ne mijenjaju. 

_ Ali one, koje vas okružuju i kojih vise ne 

vidite? 
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— Ja znam, da je oko mene život postao bolji. 
Mogu da zakašnjavam i zaostajem, pa sam pu¬ 
stila svoje kćeri, da podju napred s pouzdanjem 
svoje mladosti. Dosta mi je, ako mi ponekad pruže 
svoje blage i čvrste ruke, na koje sam se posve 
oslonila, da me povedu prama realnosti. 

Lucien se sjeti svoje tjeskobe, kad je ono u 
maleni stan na Voltairovu obrežju najednoć nava¬ 
lila crna noć. A kako je ovoga jutra sve bilo dru¬ 
gačije, sve prožeto nekom radošću i svijetlom, ko¬ 
jega je bilo čak i u ovim razrogačenim očima, pu¬ 
nima unutrašnje svjetlosti! Kako se sada razabira 
i u tim očima refleks ovoga neba, koje je samo za 
njih sjalo i osvjetljivalo lijepe uspomene! 

Njega potrese ganuće, kojega on sebi nije mo¬ 
gao objasniti. Došao je sa ratobornom dušom i na¬ 
mjerom, da pokaže svoje neprijateljstvo. Kontrast je 
bio velik izmedju onih žalosti, kojima je sačuvao u 
sebi uspomenu, i ovoga dočeka! Oko njega je leb¬ 
djela sreća. Neka intimna diskretna sreća, bez ika- 
kove zlobe, sazdana od. sklada izmedju stvari i 
duša, stvorena od njihova mira, pa sve to kao da 
je i njega zarazilo ... 

Prošla ga je volja da išta kaže. Slamni naslo¬ 
njač, koji su mu ponudile, tako dubok i svjež, držao 
ga je izvaljena u nemarnoj pozi. Sa pašnjaka dizala 
se žega. Na usnama gospodje Mazier ostade polu- 
^ smiješak, Germaina je mehanički pomicala značku 
u svojoj knjizi. Nad njim se ljuljalo nekoliko listova 
kao malene ručice, koje lako mašu. Vidio je, kako 
je ispred kuće više puta prošla bijela spodoba Ni- 
cole, koja je zacijelo nešto redila po kućanstvu, I 
njega ostavi svaka otpornost. 

Poslije kratke šutnje reče gospodja Mazier: 

— Misliš li posjetiti gosp. Ducrosa? 

Lucien odgovori otegnuto: 

-— Svakako, 

— Bojim se, da nisi malko zakasnio ,, . 
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Germama ih prekide: , , 

— Što se mene tiče, ja sam odobravala tvoju 
povučenost. Nisi se mogao nametati, Možda se malo 
zaboravlja, da on još nije član porodice pa sam ja 
malko i grdila mamu, što se tako požurila. Ali sada, 
ako odgadjaš sa svojim posjetom, izgledalo bi, kao 
da se izvlačiš, a ni to ne bi imalo smisla. On je da¬ 
bome veoma dobar i zanima se istinski za tebe, 

vidjet ćeš ,,, 

To je bilo izrečeno onim odlučnim tonom, ko¬ 
jim mu je Germaina nekoć davala savjete, Lucienu 
je veoma godilo, što je ona stala na njegovu stranu, 
a naročito, što je opravdala njegovo ponašanje. 
Njega je naime savjest ipak pomalo pekla. l gle, 
kako je ona s njega sve to skinula! On se okoristi 
njenim riječima i riješi se svoje grižnje savjesti, te 
se nadje u onoj svojoj podložnosti dogodjajima^ koja 
mu je instinktu bila najugodnija. Ali je ipak još_ uvi¬ 
jek boljela rana, koju mu je nanijek Germanima 
nevjera, te je osjećao, da odsad mora živjeti s neiz¬ 
lječivom ranom u srcu. Njegova je volja, eto, jos 
jedanput došla u doticaj s ovom čvrstom dušom! 

On ustane. I ljuljajući se u hodu, vitak i non- 
šalantan, on se udalji, udarivši putem, koji vodi 
prama dvorcu. 


III 


P onekad je gosp. Ducros pozivao gospodju Ma- 
zier i njene kćerke na čaj u pet sati. lih dana 
gospodje su jako pazile na sat, pa su polazile pet 
časova prije sastanka alejom, kojom su se otezale 
već dugačke sjene. Bio je to čas, kad se s uživa¬ 
njem udisao mlaki zrak kasnoga popodneva, Gosp. 
Ducros imao je običaj, da prima u svom salonu 
nitko se nije protiv toga bunio. 

— Gospodin svršava hitan posao, pa moli go¬ 
spodje, da ga jedan čas pričekaju. 


Umiljata sobarica, kojoj se veoma žurilo, bila 
se tim riječima obratila na Germainu, kao na bu¬ 
duću domaćicu. 

A Germaina nije nikad ulazila u ovu visoku 
i prostranu sobu, a da ne bi osjetila mučnu impre¬ 
siju hladnoće, koja bi joj stegla ramena, i osjećaj 
samoće, u kojoj glas odviše visoko zvuči. Ovdje se 
udisala ona nepomična i zatvorena atmosfera dvo¬ 
rana, u kojima se ne stanuje i koje se otvaraju samo 
u danima primanja. Umiruće svijetlo kao da se ta- 
kodjer jedva odlučilo da ulazi kroz tri vratnice — 
u obliku triju prozora -— zaslijepljenih obično za¬ 
tvorenim kapcima, izvana, a teškim zastorima iz¬ 
nutra, Tu nije bilo nikakvoga života. Ništa nije oda¬ 
valo ikakovu naviku. Nije bilo ni onog domaćeg 
nereda, kad se čini, da stolice nastavljaju prekinuti 
razgovor glasom, koji se ne čuje. 

Ovaj je salon malo pomalo bio postao doda¬ 
tak biblioteke, koja je bila preplavljena dolaženjem 
silnih paketa sa broširama, Duž starinskih zidnih 
ukladaka, ne respektirajući nimalo izvajane pan- 
naux-e, penjale su se prenatrpane police, po kojima 
se slagala prašina. U jednome je kutu, mrzovoljan 
i suvišan, okretao ledja jedan glasovir, na kojem 
se nikada nije igralo. Sa jednog brončanog sa.ta 
polako su metalnim svojim glasom odbijali sati. 
Jedna zamišljena boginja prosipala je polako svoju 
dosadu izmedju dvije sevreske vaze, u kojima još 
nikad nije bio stručak cvijeća. Ali, odostrag, jedno 
lijepo stilizirano zrcalo, produbljivalo se, tražilo 
prostora i s onim, što je još preostalo od nerazbitih 
linija, mučilo se da rekonstruira plemenite neka¬ 
dašnje perspektive. Onuda je često Germainina mi¬ 
sao izmakla čuvstvu neprijatnosti.. 

Ona naime nikako nije mogla da se priuči na 
ovu prostoriju, u kojoj se ona osjećala izgubljenom, 
deplasiranom i tako tudjom. Ona će dakle ovdje 
živjeti? Bila se doduše veoma brzo oduševila ovim 
zaseokom, ovim sjenama i ovim obzorjima. Radina 
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Parižanka, lišena svake slobode, osjećala se vazda 
kao da ju slavi i uzdiže ova priroda, koja se njoj 
podavala, I ona ju je primala s nekim zanosom. Ali 
ovo prilagodjivanje zaustavljalo bi se 'na pragu 
dvorca, pa kad bi se vraćala sa svojih posjeta, 
vazda bi joj odlanulo, kao da se vratila sa kakovog 
dalekog i neuspjelog putovanja, za kojega ju nije 
prestajala mučiti nostalgija za ostavljenim rodnim 

krajem,., _ , 

Čim su ušle u dvoranu, njene sestre i majka, 
koju su jedva vodile, a i ona sama, odmah ravno 
podjoše prama svojim sjedalicama, koja su im, kao 
po nekoj posvećenoj navici, bila rezervirana, I tako 
su strpljivo sjedile, poredane u polukrug, kako su 
se već nizali presvučeni naslonjači, simetrično po¬ 
redani oko centralnoga motiva malena čilima. Če¬ 
kale su rezignirano, da se štogod dogodi. 

Zakašnjenje gosp. Ducrosa nije bilo ništa ne¬ 
obično, Kad bi čekanje postalo dulje, Micbela bi, 
da prevari svoju dosadu, a možda i zato, da se sa¬ 
bere, otvarala djela, koja su bila nagomilana na 
stolčiću, te bi ih odbacivala s istom ravnodušnošću. 
To su bili: »Eseji o postanku filologije« i »Anali 
lingvistike«, ili »Antikna epigrafija Franche-Com- 
te-a«. A kad ih je sve pregledala, onda ih je iznova 
uzela premetati, dok nije zadržala: »Nacrt jednog 
sistema racionalne psihologije« i uronila svojim 
mladim i ozbiljnim licem u tu knjigu. A dok se Ni- 
cola samilosno silila da razbije tišinu, kojom je od¬ 
jekivala izvještačena radost njena čavrljanja, dotle 
je Germaina, ponižena i povrijedjena, gledala mrzo¬ 
voljno negostoljubivi dekor, u kojem ima da pro¬ 
tekne jedan dio njena života, I osjećaj, koji je toga 
dana još uvijek prevladavao u njoj, bilo je čudjenje, 
da je ona tu gotovo kod svoje kuće, nekoliko ko¬ 
raka udaljena od zaručnika, koji će sada ući, a ko¬ 
jega je ona tako slabo poznavala ,. . 

On je rado pripovijedao. No njegove anegdote, 
u koje je redovito unosio nešto od samoga, sebe, 
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odavale su samo čovjeka od nauke, čovjeka nepo¬ 
grešive i briljantne obrazovanosti. Ali su ostavljale 
u potpunom mraku sav njegov intimni život, bez 
sumnje samo zato, jer njega taj život nije ni zani¬ 
mao. Ništa još nije otkrilo Germaini razlog, zbog 
kojega je on upravo nju tražio. Tada se ona, u oče¬ 
kivanju i strepeći-da će doznati, obazirala oko 
sebe, tražeći putokaz, koji bi je izveo na put shva- 
tanja. 

Knjige, posvuda samo knjige, koje su svjedo¬ 
čile o neumornosti trudbenika. Rad je bio njegova 
strast. Cijela jedna polica bila je puna njegovih 
djela. Svako je to djelo bilo jedan monumenat. Nje¬ 
gova divna, obilna i disciplinirana memorija, pri¬ 
bavila mu je veliki auktoritet. »Sve što jesam, du¬ 
gujem svojoj metodi«, govorio je. To je bio oblik, 
kojim je izražavao svoju skromnost. 

Visoko gore iznad biblioteke, pod slojem pra¬ 
šine napominjali su neki antikni fragmenti Ducro- 
sov boravak u Atenskoj Školi. Odande je donio 
obilnih dokumenata, a da ga nikada nitko nije čuo 
da govori o grčkome nebu. A čega je tu još bilo? 
Bijedno i neukusno pokućstvo; odajući najzavrše- 
niju umjetničku ravnodušnost. Zatvoreni glasovir, 
vaze bez cvijeća,,. Ništa nije odavalo žaljenje za 
ženskom nazočnosti. 

Da li je činjenicu, da je izabrao baš nju, ne¬ 
poznatu i siromašnu, trebalo pripisati nagloj lju¬ 
bavi, koja je planula u srcu učenjaka, koji je već 
stigao u zrele godine, bez sentimentalne oluje? 
Germainine oči se okrenuše prema zatvorenim 
vratima. Odgovor bi mogao zadovoljiti njenu ta¬ 
štinu. — 

Ali je ona istraživala dalje ,,. Na zidovima 
ni jedne slike! Kraj kamina neki okviri, a u njima 
izblijedjele fotografije. Jedan ukrućeni činovnik, 
izbrijanih usana, zacijelo otac. Svečani izgled bio je 
familijaran. Pendant mu je bila jedna nelijepa žena; 
jedno od onih praznih lica, bez dobi, na kojima kao 






da su stara iskušenja zauvijek utisnula svoj lik, Go- 
■spodja Ducros? Jedna joj uspomena munu glavom. 
Ona ju je nešto malo poznavala pod konac njena 
života. U ona teška vremena ponudila joj se ona, 
da će joj pribaviti instrukcija. Gospodja Ducros je 
zaista bila jedna od onih osoba, koje zaštićuju 
svaku bijedu, primajući svačiju nevolju pod tu¬ 
robno svoje okrilje. 

Pred očima joj se javi stara dama, sva u crnini, 
s mekim cipelama bez kožnoga potplata, koja ju je 
nekoć tužno primila. Nemirnih kretnja i govoreći 
tiho, kao da se boji da će smetati kakvom boles¬ 
niku, sklanjala se ona, puštajući vam prolaz, a 
vazda idući ispred vas. Takva je ona bila, kad je 
vodila Germainu — kao i tolike druge -—u jednu 
malu, urednu i hladnu sobicu, sjedište njezinog mi- 
losrdničkog ureda. A onda je jednoga dana prešla 
na drugi svijet, isto tako bez šuma, kao kad čovjek 
klizne napolje, a da pri tom ni vrata ne zaškrinu. 
Nije od tog vremena prošlo ni godinu dana. Izašla 
je i iz Germainina pamćenja, ne ostavivši u njemu 
ni traga ni glasa. To je svakako bila njena fotogra¬ 
fija, koja je definitivno iščezavala pod staklom, 
mutnim od prašine, s onom čvrsto i glatko priče- 
šljanom kosom,, s licem bez pravoga izražaja, koje 
je bilo kao stvoreno da se sasvim izbriše .,. 

Koliko je ta majka mogla djelovati na život 
gosp, Ducrosa? Sitne činjenice, nekoć opažene, 
neki gesti, izvjesni pogledi njezinih pepeljastih 
očiju, dobiše sada za Germainu novo značenje. Go¬ 
spodja Ducros bila je za svojega sina više nego što 
se to moglo i misliti. Ako se skrivala i živjela u 
skromnosti, nije to bilo ni zbog stidljivosti, ni zbog 
njene neznatnosti, nego je to bila proračunana po- 
vučenost, da sve svijetlo padne na njenoga sina, 
koji je za nju bio sve i sva. Njeno nijemo i ponizno 
držanje bilo je samo izraz njenoga poštovanja. Ona 
je upravljala tišinom oko ovog neumornog rade- 
nika. A diskrecija njezine smrti bila je najuzvišenije 


Vjerovanje njezine materinske nježnosti. Sve, sve, 
samo da se ne pomuti spokojstvo u pridizanju nje¬ 
zinog velikog sina. 

Pa ipak. Kakovu je prazninu morao ostaviti 
njezin odlazak! Teško je gospodin Ducros osjetio 
ovaj gubitak. Zar je ona odnijela — uza sve ono, 
što je sačinjavalo njegovu tihu sreću — i njegove 
egoistične radosti? Da nisu na njega nahrupile one 
tisuće malih briga, koje je do toga vremena ona zau¬ 
stavljala na pragu njegova kabineta? Naročito ga 
je užasom ispunjala ova samotinja. Ova samotinja, 
koju on — koji je tako strastveno volio razgovor — 
nije više mogao po volji razbijati. Njegov je glas 
padao u ovu samoću, pa on više nije mogao naći 
kao prije vazda pripravan pažljivi odgovor. To ga 
je ispunjavalo užasom, pa mu je onda posve pri¬ 
rodno došla misao na ženidbu. 

Jest, zacijelo je bilo tako. Sve joj je sada po¬ 
stalo jasno ,., 

Ali gdje da sebi nadje družicu? Strogost i dis¬ 
ciplina njegova života udaljiše ga od žene. Čak je 
i vrlo vjerojatno, da je on nju pomalo i prezirao, 
držeći je duševno inferiornijom. A možda se nje i 
bojao, ne razumijevajući je potpuno, a njegov je 
ponos strepio, da ne bude odbijen. Brzo je duhom 
obišao sva svoja dosta skučena poznanstva. Sama 
pomisao, da se podvrgne presudjivanju jedne od 
onih mladih djevojaka, ispunjavala ga je strahom. 
Njegove su ga godine činile pred njima stidljivim. 
Stari neženje nisu ga zavodili svojim životom. 
Valjda je sanjao i o kakvoj udovici, na koju nije 
naišao. I tada se sjetio bijedne učiteljice, koju je 
i pokojna njegova majka poštovala, a koju je i sam 
gdjekada sretao na stubištu. Njezina mu vanjština 
nije bila neugodna, a njezin skromni, skoro bijedni 
položaj, olakšavao mu je korak, koji je bez sumnje 
djevojčinoj porodici bio laskav, a rezultat gotovo 
zajamčen ,, , 
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Vrata se otvoriše, Gosp, Ducros udje živahan 
i zadovoljan, dok mu je na usnama titrao smiješak. 
Lako se svima nakloni i ispriča, što je zakasnio, 
te sjede u jedan naslonjač. 

— Diskutirao sam s vašim nećakom, gospo- 
djo. Prepirali smo se zbog jedne riječi. On se bra¬ 
nio uporno, i duše mi, umalo me nije uvjerio. 

Od tog uživanja još mu je drhtalo veselje u 
očima. 

— Znate li, da me taj dječak nagoni u čudo i 
da će danas-sutra biti vidjen čovjek? ,,, 

— Pa ima i dobroga učitelja, gospodine Du¬ 
cros ,.. 

— Ne, ne ... Što bih ja tu značio! Nego je on 
neobičan radenik, Oh, kako on ima pravo . ., Rad! 
Ta radu dugujem ja sve radosti svoga života! Njemu 
sam žrtvovao sve: i svoju mladost, i svoje sile, i 
sve svoje nade. Rad mi je doduše bio malko odviše 
ekskluzivan, pa sam u njemu ostario, a da nisam 
ni opazio... 

On predje rukom preko prosjedih zalizaka, 
možda i zato, da izazove kakav protest. 

— Ali, produži on, — kako mi je rad dobro 
dolazio u najtežim danima! Pri tom sam se uvjerio, 
da nisam imao prijatelja, koji bi bolje umio tješiti 
nego on .,, 

Njegovo se široko čelo nabra. Bila je to samo 
prolazna impresija, ali su se u njoj odrazila njegova 
kratka razočaranja. 

— Da se vratimo na Giroitxa, gospodjo, mo¬ 
ram ga pohvaliti zbog njegove marljivosti, pa ža¬ 
lim svoj predjašnji malko preuranjeni sud. Za tri 
nedjelje, otkako je ovdje, odao se on sav, bez od- 
gadjanja, našem zajedničkom poslu. 

-— Priznajte dakle, da i ja nešto vrijedim, 
klikne Nicola. — Da moja misija nije uspjela, on 
bi još i sada sjedio u Besangonu. 

—■ Vi kao da se mnogo ponosite svojim ro- 
djakom. Čestitam vam na vašem plodonosnom 
utjecaju. 
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Nicola osjeti, kako je porumenila. Da ispuni 
tišinu, koja je nastala i u kojoj bi nepromišljene 
riječi odveć otegnuto zazvonile, nastavi ona: 

— Rugajte se samo! On i sada pretjeruje. ,. 
Nikada ga nismo rjedje vidjale, nego otkad nam je 
susjed... 

— Sada ste opet vi malo nepravedni, gospo- 
djice. Zašto da ga dakle zbog toga ne ukorite na 
svojim dugim šetnjama, na kojima sam vas često 
sretao s njim? 

— Zar mislite, da ja to ne činim? 

Premda joj je bio malo neprijatan smjer, što 
ga je uzelo ovo čarkanje, ona se i dalje branila 
s izrazom jogiinastog izazivanja. 

A gosp. Ducros, kojega je zabavljala razgo- 
vornost djevojčice, nastavi: 

— Što se mene tiče, ne ću da na mene padne 
ikakav prikor. Ovlašćujem vas, gospodjice, da od¬ 
mah podjete po njega. Već sam navaljivao na njega, 
da dodje na čaj s nama. Vama će to bez sumnje 
bolje poći za rukom. 

— Odmah ćemo vidjeti. 

I jednim skokom Nicola je bila na vratima. 

Za čitavoga ovoga razgovora gledala, je Ger¬ 
mama svoju mladu sestru s nekim iznenadjenjem. 
A kad je Nicola izišla, ona se instinktivno okrenu 
prama Micheli, da uhvati impresiju njenoga lica, 
koje je uvijek bilo zamišljeno. Ali ona zacijelo 
nije ništa ni čula, ni vidjela. Očiju, kradom spušte¬ 
nih na brošuru, koja je bila pred njom otvorena, 
' čitala je zaključke u knjizi. 

Odsutnost Nicole potraja dosta dugo. Gosp. 
Ducros, čiji su časovi bili izbrojeni, pozvoni, da se 
donese čaj. 

Napokon ipak dodje Lucien Giroux sa svojom 
rodicom. Bilo je očito, da dolazi nerado. 

Iza nekoliko posjeta u dvorcu, gdje se zadr¬ 
žavao samo od jednoga vlaka do drugoga, morao 
je kasnije pristati na trajnije gostovanje, što je za 
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njega bila velika muka. Ali se zato upregao u po¬ 
sao s nekom vrsti osvetne energije. Družio se što 
manje sa svojim rodicama, naročito sa Germainom, 
pa je odbijao svako sudjelovanje na sastancima. 

Pošto je sobarica, koliko je bolje mogla, oti¬ 
snula knjige na jednom stolčiću, položi na nj čajni 
poslužavnik. Michela i Nicola, koje su se ponudile 
da će same posluživati, zaprepastiše se onolikim 
nedostatcima, ali su se držale, kao da nisu ništa 
opazile, Medjutim je gosp. Ducros, kojemu sve to 
ipak nije umaklo, rekao Germaini s toplinom, kojoj 
se čovjek nije mogao nadati od njega: 

— Oprostite .., Nisam vješt da udesim užinu. 
Čovjek samac ne umije ništa ... Jedva čekarn^ da 
vidim ženu, koja će ovamo unijeti svoju graciju i 
svoj smiješak ,,. 

Ona se začudi ovom cvijetku osjećaja, koji se 
ondje tako iznenada rascvao, pa se požuri da 
udahne njegov blijedi miris. Tako ju je lako bilo 
osvojiti riječima, koje dolaze iz srca! 

»Da ga nisam prije krivo razumijevala?« mi¬ 
slila je u sebi. 

Dva muškarca nastaviše svoju prekinutu dis¬ 
kusiju. Gosp. Ducros, već rastresen, kao da je bio 
zaboravio na Germainu. Ali se ona nije time razo¬ 
čarala. Zar nije znala, da ne će od njega nikada 
stvoriti sentimentalna čovjeka? Zato je sa svom 
svojom dobrom voljom uprla, da učvrsti malenu 
pobjedu, koju je — blagodareći valjda jednoj slu¬ 
čajnoj riječi — on odnio nad njom ... 

»Zaista, ako ćemo biti iskreni«, — mislila je 
ona — »odabrao je on mene samo zato, da mu na¬ 
knadim bezbojnu i spokojnu ženu, koja je bila ču¬ 
varica njegovog egoističnog mira. Ne obmanjujući 
sebe nemogućim nadama, nazirem ja još neku mo¬ 
gućnost sreće ... Ja ću biti veoma pažljiva, veoma 
vjerna i- veoma odana družica. Gosp. Ducros, kao 
i svi intelektuelci, — doduše možda nešto manje od 
ostalih, jer on kao da je čudesno siguran za sa¬ 
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moga sebe — ne će umaći časovima sumnje i 
umornosti. A nisam li ja pripravljena za misiju bo- 
drenja?« 

Bila je očarana ovom mišlju i požudno je 
srnula za njom. 

»To, dakako, ne će ići samo od sebe. Dosta 
ćemo imati puta, i jedno i drugo, da prevalimo, da 
se uzmognemo naći. Prije svega trebat će da za¬ 
uzdam svoju uobrazilju. Šta da počnem s njom? 1 
da malo zadržim ovo srce, koje uvijek odviše brzo 
kuca. Sjećam se vremena, kad sam snivala samo o 
onim izuzetnim prigodama, gdje se duša širi i po¬ 
staje raskošno meka. Kako sam bila luda! Stojim 
pred jednom nepoznatom, trajnom i nezahvalnom 
dužnošću. Ali tko kaže, da ću baš morati da krpim 
čarape gosp. Ducrosa? Morat ću da ovamo une¬ 
sem mladosti, veselja i blagosti ženske nazočnosti. 
Malo pomalo počet će u ovom mračnom okviru 
uživati ovaj trudbenik neokušane slasti odmora i 
razonode, jer će ovamo ući talas svijetla. Hoću da 
ulijem u njega potrebu povjeravanja. Gosp. Ducros 
je doduše veoma personalan, ali ja naslućujem u 
njemu dobrotu, koju se nitko nije potrudio da pazi 
i njeguje ...« 

Tako je Germama posipala pred sobom svoju 
budućnost nadama, 

No zašto su onda njene oči tražile sestru Ni- 
colu? 

Djevojčica je indiferentno griskala biskvit, dok 
joj se na vlažnim usnama ocrtavao smiješak. Na¬ 
prama njoj Lucien je još uvijek slušao gospodina 
Ducrosa.., 

_ IV _ 

G ermaina se trže iza sna. Trglo ju je udaranje 
kapaka, što se širom otvoriše i zvučni smijeh 
male Nicole, koja je, stojeći u žaru svjetlosti, 
klicala: 
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— Hoj-hoj! Nema toga sna, koji bi ovome 
odolio! 

Krasno jutarnje sunce stade se penjati po po¬ 
krivaču i upletati se u raščupanu kosu pospane 
djevojke. Germaina, zabliještena, opet zatvpri oči 
i protegnu se. 

Nicola nemilosrdno nastavi: 

— Hajde! Na noge, lijenčino! Po ovakovom 
vremenu, zar te nije stid? 

— Ali zašto? Što se dogodilo? 

— Zato, jer ćeš poći s nama na ribolov, 

— S kime to: s nama? 

, -— Sa Lucienom i sa mnom. Ja sam pošla po 
njega i bacala mu šljunak u prozore. On će sići za 
pet časova. 

Germaina se skanjivala. 

— Ne kažem, da ne ću doći,,, Vidjet ću još. 

— Mi te trebamo, da nam pomogneš veslati. 

— Vrlo ste ljubezni. Ali se valjda ne moramo 
tako na vrat na nos žuriti... 

■— Riba jede samo u zoru. 

— Držala sam, da Lucien danas odlazi. 

— A zar se ikad išta razumije kod tog plavog 
mračnjaka, 

-— Zašto mračnjaka? 

— Jer se u njega kriju neke tajne, koje ću ja 
ipak na koncu konca ispipati. 

— Ludice mala!,, , No dobro, odmah ću se 
obući, pa ću doći za vama. 

Neka radoznalost, o kojoj nije mnogo razmi¬ 
šljala, stade je najednom siliti da podje s njima, 
iako se klonila svake prilike, da se sastane s mla¬ 
dićem. 

Bilo je to jedno od onih tihih jutara, još uvijenih 
u daljini lakom maglom. Sa trave na livadi dizao se 
mek i vlažan miris, Germaina je išla brzo, s dale¬ 
kim mislima, dok joj je pogled probijao kroz liniju 
vrba tražeći barku, privezanu bez sumnje za kakvu 
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nagnutu granu. Ona pristupi bliže k rijeci, ali se 
činilo, kao da nema nigdje nikoga. Nije se razabi¬ 
rao nikakav žagor. Pod tankim bljedilom zore po¬ 
čivala je voda bez ijednog nabora. Samo što je kli¬ 
zala polagano, kao da još uvijek spava i da tako 
teče pod koprenom magle. Daleke magle, ležeći još 
uvijek u nejasnim masama, pokušavale su, da se 
malo pomalo razgrću, pa su već na modrilu neba 
izranjali tanani jablanovi, kazivajući jedan drugome 
stvari, što su ih sa onih visina samo oni mogli 
vidjeti, 

U krugu, koji je bio ogradjen nepomičnim 
lišćem, pojavi se silhueta dvoje mlade čeljadi, 

Nicola, s prstom na ustima, dade joj znak, da 
im pridje s kraja, • 

Germaina se ukrca, Ponudiše joj, da se ona 
primi vesala. Nisu još ništa bili ulovili. Morali su 
potražiti zgodnije mjesto. 

Već umorna od toga, što se ne smije micati, 
reče Nicola Lucienu: 

— Lovi ti sam, a ja ću ti pripravljati pecaljku. 

I ona se pruži ostrag na klupi, naslonivši se 
na jedan lakat. Gledala je vodu, kako kliza uz bo¬ 
kove čamca i smiješila se, kao da nalazi neku oso¬ 
bitu radost u svijetlom proticanju i žuborenju vode. 
Ali je sva ta radost bila samo u njoj, Ona se smi¬ 
ješila, jer je raspolagala čudesnom zalihom veselja, 
koje se — i u danima, kad su se najljuće nevolje 
urezivale u njihova mlada lica — vazda sakrivalo 
u jednom kutiću njenih usana i svijetlih očiju. Ona 
se je smiješila, jer je u njoj kipio život svim aktiv¬ 
nim silama njenih osamnaest godina, što ih je bi¬ 
jeda bila pritisla gvozdenom ša,kom. A smiješila se 
i zato, jer joj je srce mutilo neko novo, njoj ne¬ 
poznato ganuće i želja da se svidi. 

Proučavajući ovo lijepo lice, Germaina sebi 
prvi put postavi jedno pitanje: Koliko je samo čara 
bilo u onom finom i ravnom, iako malo tubastom 
nosiću, u onim brbljavim ustima, u onim plavim pra- 
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menovima, kojima je uvijek vjetar razmahivao. 
Sreća je pospješila njezino razvijanje, jei su sigui- 
nost i blagostanje tom procvatu bili potrebni ele¬ 
menti. Njezin se nestašni duh bojao nesigurnih 
stvari. Veliki napori nisu bili njezina jaka strana, 
a život se njoj činio kao neka laka putanja, koju 
su, njoj za šetnju, morali pripraviti drugi. I ona je 
počela sad da stupa sigurnim korakom po toj pu¬ 
tanji svojim sitnim koracima malene ptičice. 

Sva ljepota toga jutra bila je u skladu si njom. 
Sve je bilo lako i sa svega je odisala djevičanska 
svježina. Blijedo je sunce počelo prodirati, ali tako 
plaho, tako polako i blago, zastirući se, samo da 
ne naruši ove nježnosti. Priroda je začudo ubla¬ 
živala sve svoje efekte. Slabašan se lahor podiže 
i odiže meke pare, a iz doline se razastre oblak 
srebrne prašine, kao laka jutarnja koprena. Sunce 
razli svu raskoš svojih svijetlih boja. 

— Hajdemo; ne ćeš više ništa uloviti, Lucien. 
Bolje će biti, da se povratimo! promrmlja Ger¬ 
mama, , , 

Nicola se namrgodi. Ona kao da je uživala u 
svemu i bila sretna zbog ljuljanja na talasu. Ali se 
mladić nije protivio. Ponizno je složio svoju pe- 
Ccdjku* 

Šta li je osjećao? Germaina ga je proučavala. 
Njegovom je kontemplativnom ukusu bio veoma 
pogodan ovaj ribolov, to više, što je ostajao bez 
ikakva rezultata. Pogled je njegov počivao na ne¬ 
pomičnom plutu, ali se nije moglo znati, da li on 
doista baš u to pluto tako uporno gleda. Nije se 
nimalo bavio Nicolom. Pa ako je sa strane djevoj- 
čiče i bilo kojekakvih lukavština, da privuče na se 
njegovu pažnju, ništa nije odavalo, da on to i opaža. 
Ali Germaini nije umaklo stišavanje, koje se od ne¬ 
koga vremena opažalo na njemu. Njegova je rana 
zacjeljivala. To se osjećalo po njegovoj nehajnosti, 
koja ga je malo pomalo dovodila u običajnu ravno¬ 
težu. Nije mu više bilo toliko stalo do toga, da se 


kloni Mazierovih. Zar su ovome mogla išta dopri¬ 
nijeti nedužna poduzimanja male Nicole? Od pri¬ 
rode radoznala i dosta pronicava u pogledu osje¬ 
ćaja, koji zaokupljaju njenu mladu dob, ona je lako 
naslutila, da je njen rodjak prebrodio jednu lju¬ 
bavnu krizu, S uzbudjenom nerazboritošću, ona je 
odmah stala obilaziti oko još neutrnutoga ognjišta, 
prekopavajući po pepelu u tajnoj nadi, da će se 
opet razgorjeti koja žeravka i opaliti malko njeno 
srce. I rijetko kada ovaj pokušaj ne bi uspio. Uvi¬ 
jek, makar u jednome od dvoga, plane opet vatra. 
No Lucien kao da je sve dosad ostao ravnodušan 
na ovu opasnu igru. Odviše je stradao i premalo 
je vremena prošlo od njegove patnje. No možda 
mu je ipak bilo slatko osjećati, kako mu je rana 
još živa i kako je besvijesnim milovanjem povijaju 
drage ruke ... 

Jer zašto on nije već otputovao? Koliko je 
puta već navijestio svoj odlazak! Rječnik je, tako 
reći, bio već dovršen. Šta ga je dakle zadržavalo? 
Ovo je naročito uzrujavalo Germainu i dok je ve¬ 
slala prema obali, promatrajući dvoje mladih kako 
sjede jedno pored drugoga, zaposleni sredjivanjem 
svog ribarskog alata, ona stvori iznenadnu odluku. 
Trebalo je otkloniti opasnost. 

Pod velikim drvetom postajala je gospodja 
Mazier sve nestrpljivija. Bio je to sat, kad joj je 
Germaina obično štogod čitala, a kod nje, kao i 
kod svih nemoćnika, prepuštenih njezi drugih, to¬ 
čnost je postajala manijom. 

— Ah, došla si! 

— Jesam, Pratila sam u čamcu Nicolu i Lu- 
ciena. I u toj stvari imam da ti saopćim jedno ot¬ 
kriće, koje za nas prelazi svu interesantnost ro¬ 
mana, Po nekim znakovima zaključila sam, da oni 
nisu ravnodušni jedno prama drugom ... Dakako, 
da se to opaža samo po sitnim nijansama i malim 
pažnjama, a naročito sa strane Nicole; neka vrsta 
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tajne intimnosti, zbog koje njih dvoje nalaze uži¬ 
tak u tome, da budu zajedno ... To valja zausta¬ 
viti, dok je još vremena .,. 

— Ali zašto, drago dijete? 

Germaina se trgne. 

— Jer je taj brak nemoguć, 

— Nemoguć? 

Iznenadjena gospodja Mazier, nastojaše da 
shvati, 

— Čudnovato, produži ona, — a ja bih bila 
gotovo sretna radi te tvoje vijesti, 

— Sjeti se, majko, onih tvojih opomena, još 
pred nekoliko mjeseci, kad sam ja branila svoje 
pravo da podjem, za koga je meni drago, 

•— Ali, draga moja, situacija je sada sasvim 
drugačija. , 

— Nicola još uvijek nema nikakvoga miraza, * 

— Ali socijalno nije ona više zaposlena uči¬ 
teljica, kao što si nekoć bila ti i tvoja sestra. Tvoj 
nam brak vraća naš položaj. Ti to vrlo dobro vidiš 
po poštovanju, kojim nas opet ljudi susreću .,. 

— Isprazno udovoljenje taštine!.., Ali to još i 

uvijek ne daje miraza, 

— Pa ipak! Uvaženi položaj uvijek je neka 
titula. Više nego što ti i misliš. A onda, ako Nicola 
i ulazi u brak bez miraza, ulazi sa svom radošću 
svoje mladosti i sa skromnim svojim potrebama. 

To sve duguje ona tebi. Ti si, naprotiv, donijela 
teški teret čitave jedne porodice. A što se tiče Lu- 
ciena, on nije bez položaja ,,, 

— On je zasad bogat samo svojim obećanjima. 

— To me ne uznemiruje. Protekcija tvojega 
muža već će ga brzo potisnuti napred. 

Ova očevidnost presenetila je Germainu. Ne, 
zaista joj nikada ne bi palo na pamet, da će sav 
njezin napor, kojim spasava svoju porodicu, sve 
žrtvovanje svoje ljubavi i svoje sreće svršiti time 
— da omogući i olakša udaju svoje sestre sa čo¬ 
vjekom, koje ga je ona ljubila! . ., Ali, hvala Bogu, 


jos nije daleko došlo! Nju samo njena mahnita glava 
i uzbudjena mašta vazda odvlači nekim romanti¬ 
čnim tlapnjama. Samo da Lucien otputuje! Ona se 
na to neprestano vraćala i ta se je misao sve dublje 
ukopavala u njezin mozak. 

Poslije kratke šutnje reče ona: 

i. ““ Svejedno, ja ipak ne vjerujem, da bi naš 
rodjak bio muž, kakovoga valja tražiti za Nicolu. 
Ja bih se tu bojala mladosti jednoga i lakomisle- 
nosti drugoga. Na nama je dakle, da budemo 
oprezni mjesto njih. 

. On je svakako šarmantan mladić! šaptala 
je vise za sebe gospodja Mazier, koja je u sebi sa¬ 
čuvala sklonost za fizičku ljepotu. — Da sam na 
mjestu- tvoje sestre, ja bih prelazila preko ove ili 
one mane, koja se dade popraviti, kad bi se radilo 
o ovako krasnome mladiću ... 

Germaina ne odgovori ni riječi. 


V 


D ovr šivanje rječnika bilo je na nekoliko dana 
a Manjkali su dokumenti, Lucien počne 

da,obilazi obližnje župne dvore. Stari su ih popovi, 
koji su cijeloga svoga života živjeli u tom kraju i 
vri 0 . 111 «,'* a lektu, snabdjeli najpreciznijim podatcima. 
Najčešće ga je pratila Nicola. Bivalo je to jutrom, 
kad bi Germaina bila zadržana brigom oko go- 
s P° d J' e Mazier 1 lektirom. A sve se rjedje i rjedje 
vidjala Michela, koja je živjela sa svojim knjigama, 
krdjekađa su unapređ stvarali osnove, kako će pro¬ 
vesti koje popodne. No često bi ih omeli kakovi 
nepredvidljivi slučajevi. Medjutim je ova, izuzetno 
vruća sezona,_ bila najpogodnija za jutarnje šetnje. 

ermaini se ipak učini, da naslućuje izvjesni do¬ 
govor, kako bi se izazvale ove zapreke. Da nije to 
bio samo učinak njene nepovjerljivosti? Sve više 

Zab. Bibl. 324, »Utočište«. 
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i više salijetale su je sumnje. Ali ih je ona odbijala, 
ne želeći podleći neosnovanoj bojazni. JNjeno je 
srce ostalo zamračeno. Dobro je doduše znala, da 
još nije posve izliječena, ali je svakako, držala, da 
je smirenija. Koliko se samo morala boriti. 

Stala se dakle siliti da zaboravi svom nemir- 
nost, posvećujući sve svoje misli gosp.. Ducrosu. 
Ono ganuće, što ga je osjetila na dan čajanke, nije 
smjelo da bude izgubljeno za budućnost njihove 
intimnosti. Jaka u svojoj hrabroj, iskrenosti i u 
svojoj revnosti duševnog rasipanja,. ona preduze 
sebi, da se sprijateljuje s ovim, za nju malo kom¬ 
pliciranim duhom. U području apstraktnih ideja, u 
kojima je naučenjak uvijek živio, osjecala^.se ona 
izgubljenom i na nepravom mjestu. Rueci bi je 
brzo preplavile. Riiešenie poiedinin filoloških pi- 
tanja učinilo bi se njoj gdjekada. tako jednostavnim, 
da je držala zališnim umotavati ga u toliko obilje 
suptilnosti, I paralizirala ju je neka sumnja u samu 
sebe, jer se stalno bojala, da će zbog Ducrosova 
uživanja u riječima biti zbunjena, te da ce jo .1 tada 
izmaći izraz, kojim bi htjela da izreče svoje mi- 

Sl ’ en U isto doba htjela ga je povući u prirodu, koja 
je nju na svakom koraku uzbudjiva.la.. Premda je 
oboje voljelo prirodu, nisu se ni u njoj mogli naći. 
Naučna formacija gosp. Ducrosa izgradila je u 
njemu običaj, da analizira i raščinja hepotu, a to je 
u njoj sputavalo potrebu, da poetizira stvari sa 
nešto odviše sentimentalnom tendencijom. 

Pa ipak se njeno pouzdanje nije dalo smesti 
ovim porazima i kako ju strah u pogledu ono đvoie 
mladih niie ostavljao, ona odluči, da otvori svoje 
srce što slobodnije bude moguće gosp, Ducrosu, da 
tako zadobije njegovu potporu. 

Jednoga dana podje ona sama u dvorac, Ondje 
ju uzvedoše uza stube i uvedoše u radni kabinet. 
Gosp. Ducros se diže i podje, iznenadjen, pred nju. 
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Bio je to sat, kad ga obično nitko nije smetao u 
radu. 

Soba je ova oduvijek bila udešena za biblio¬ 
teku, pa je sačuvala svoj starinski karakter. Stari 
povezi —■ savremenici onih starih, strogih i ured¬ 
nih drvenih obložaka — ne prestajahu nizati svoje 
tužne hrptove, na kojima se bila ugasila pozlata. 
Kroz okna bez zavjesa ulazilo je puno svijetlo. Dva 
stolca. Samo najpotrebnije, U krutosti onoga de¬ 
kora primalo je lice naučenjakovo svoj pravi re- 
lijef. Germaini jače udari u oči dostojanstvo života, 
koji je tu protekao u kontinuitetu jednog — za nju 
beskorisnog — napora. Nije se više podsmijevala 
uspomeni Ducrosove pokojne majke, koja je sinov¬ 
ljev rad obožavala. 

On ju posadi i uzme čekati, osjećajući, da je 
ovaj neobični posjet nagoviještao nešto ozbiljno. 

Germaina, obuzeta svečanošću ove šutnje, 
osjeti da bi trebalo poći ravno cilju i sa malo riječi. 
Ona mu dakle otkri početak ljubavi, koju je naslu¬ 
ćivala izmedju Luciena i njene sestre. U situaciji 
naime, u kojoj se i jedno i drugo nalazilo, nije moglo 
biti ni govora o ženidbi, pa se ona nadala, da će 
gosp. Ducros lako naći izliku, da odstrani mladića. 
Zar se nije moglo odrediti novo traženje po arhi¬ 
vima Besanfona? 

— Vi me stavljate u veliku nepriliku, prekide 
' e on. — Htio sam vam saopćiti svoje namjere 
kasniie, poslije našega vjenčanja, a vi me silite, 
eto., da vam ih otkrijem prije. Htio sam naime tom 
prilikom — oh, to je takva sitnica! — prepisati na 
svoju ženu skroman kapital, s kojim bi ona imala 
pravo, da po svojoj volji raspolaže. 

On promijeni ton govora i produži: 

— Mislim^ da vas ovaj moj postupak ne može 
vriiedjati... A kako vas dosta dobro poznajem, 
mislim, da ćete time, bez moga upletanja, osigurati 
neovisnost i dostojanstvo svoje majke i sreću svo¬ 
jih sestara.., Hoće li ovo, što sam vam sada prije 
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vremena saopćio, možda promijeniti vaše raspolo¬ 
ženje u pogledu ono dvoje mladih? 

Koliko je puta ona već naslutila, da se iza 
Ducrosove običajne frazeologije skriva dobra i 
ispravna duša! 

On kao da je, malo strepeći, čekao._ Ona mu 
pruži ruku i ostavi je u njegovoj. On osjeti njeno 
ganuće, ohrabri se i upita: 

— Dakle? 

— Kako ste vi velikodušni i delikatni! .. . 

— Oh, vi ste me krivo razumjeli, Germaina! 
Nisam želio, da mi zahvaljujete ... To ostaje medju 
nama! ,. . Htio sam samo reći: stvar je riješena! ... 
Da, stvar ono dvoje mladih ... 

— Kako se žurite! .., Pa ne radi se ni samo o 
njenom mirazu ... 

— Vi mislite o Girouxovoj poziciji? To će biti 
već moja briga ... Pouzdajete li se u mene? 

_ Mislite i na njegov tako slabi karakter. 

Zar vas to ne uznemiruje? 

— Mene, naprotiv, posve umiruje. Od ovih 
se savitljivih naravi može učiniti sve, što se hoće, 
Treba samo da dodju u dobre ruke... Pogledajte 
samo, što je od njega učinila vaša mala sestra, U 
njenim hvalama ima zaista mnogo istine! Kakva bi 
dakle još bila zapreka? Porodica? Pa to ste vi!, .. 
Momak je čvrst i dobro gradjen... A oni se, kako 
vi velite, ljube . . . Imat ćemo dakle ljetos da sla¬ 
vimo dvoje svatove. No mi ih — zar ne? — ne 
ćemo čekati? 

On se veselo smijao. Ali odjednom prestane, 
iznenadjen strahom, koji se ocrtao na Germaininu 
licu. 

— Zaboga! klikne ona... To je tako ozbiljna 
stvar ... A onda, ja nisam još ni sasvim sigurna o 
onom, što sam govorila . , , To je samo moje naslu- 
ćivanje, a ... možda sam se i prevarila ... 

Što je ona mogla suprostaviti ovoj logici? Zar 
je ona došla ovamo po takovo riješenje, da se od¬ 
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strani jedina zapreka, koja bi mogla spriječiti onaj 
brak? 

— Onda je stvar sasvim druga, šapnu gosp, 
Ducros, vidljivo razočaran, — No kako se vas sve 
stvari tako duboko doimlju! 

Bila je bijela kao krpa. Pred očima joj se je 
sve okretalo kao čovjeku, koji osjeća, da je izgu¬ 
bljen i da se ne može više ukloniti opasnosti. 

Kako da se opet vrati na ono, što je prije re¬ 
kla? Kako da se spriječi ova stvar, koja ju je ispu¬ 
njavala užasom? Razvijanje one ljubavi pred nje¬ 
nim očima; ljubavi, koje se ona odrekla i koju je 
ona žrtvovala za svoju porodicu? Da sad gleda, 
kako se ta ljubav razbujava u jednoj drugoj, pa 
još u svojoj sestri? Od Germaine se sve moglo tra¬ 
žiti, samo to ne! 

Jedino svojom odlučnošću — a ona je jedina 
znala, koliko je tu trebalo hrabrosti — bila se ona 
odrekla, ili bolje: prisilila sebe da zaboravi, . . Jest, 
to je bio zaborav, ta ravnodušnost, to odricanje, taj 
izvještačeni nehaj, kojim je tobože gledala u sebe, 
od straha da ondje ne otkrije slabo pokopana 
čuvstva. Jest, to je bio zaborav, ta strpljivost, da 
se na ruševinama velikih radosti gradi neka bi¬ 
jedna sreća, izgradjena od pomaganja drugima i od 
svoje dužnosti. Oko nje se svima povratilo pouz¬ 
danje i svima se smiješio život. Brzo su se svi po¬ 
mirili s mišlju na njenu udaju, koja je ipak vrlo 
jasno nagoviještala izvjesni sentimentalni gubitak. 
Maleni egoizmi pojedinaca vrlo su dobro iskoristili 
ovu situaciju, Oh, ona to ništa ne žali! Šta je drugo 
i željela? Ništa nego odštetu svojima za pretrpljenu 
bijedu. Ona je bila već dobro naplaćena! Ali neka 
ju bar onda puste, da izvrši svoju skromnu sudbinu, 
a da ne razapinju na muke njeno jadno srce, za 
koje ona ne traži ništa nego mir., . 

Kad se njeno uzbudjenje stišalo, gotovo se za¬ 
čudila gosp. Ducrosu, koji je stajao pred njom sav 
uzrujan, misleći da je njoj zlo. 
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— Oprostite! reče ona, kao da joj se vraća 
svijest. — Oprostite! 

Sjetila se velikodušnosti svoga vjerenika. Nije 
htjela misliti ni na što drugo, nego na taj čin, ne 
starajući se za posljedice, samo da ne umanji svoje 
zahvalnosti. 

— Vi ste dobri! Oh, znala sam ja to.,, Da, 
slutila sam ... Kako vidite, jedva sam se bila za¬ 
čudila vašoj odluci i tako sam vam slabo zahvalila, 
kao da je to nešto najprirodnije s vaše strane,.. 

— Ah, molim vas ... 

— Ponekad, istina, malko se vas bojim ■< - Či¬ 
nite mi se toliko superiornijim.., možda i nešto 
odviše dalekim ,,. Dobro osjećam, da se nikada ne 
ću podići do visine, na kojoj stojite vi,,, To odu¬ 
zima hrabrost... Zato se, i jedno i drugo, moramo 
potruditi, da se nadjemo na sredini puta,., 

Ona osjeti potrebu, ;da se uhvati za jednu 
nadu, pa je nastojala da učvrsti pouzdanje, kojim se 
odjedared sva ispunila, našavši se u području čuv¬ 
stava. Smiješila se, dok su joj se oči punile suzama. 

On nije mogao pravo da shvati ovako duboko 
ganuće, ali mu je srce bilo raznježeno. S njegovog 
lica nestade mirnoće, Šaptao je: 

— Vama... samo vama zahvaljujem na ga¬ 
nuću, koje ste u meni pokrenuli, 

Neka se radost, neka nova radost budila u 
njemu. Došla je malo iznenada, pa je on za nju 
bio nepripravljen, ali je ta radost instinktivno za- 
muknula pred odrazom bola, koji je zatitrao u Ger- 
maininu glasu. 

On nije bio čovjek, koji bi se zadubljivao u mi¬ 
sterije srca. Skupivši veselo listiće, razasute pred 
njim, baci ih na svoj stol i klikne: 

— Ni govora o tom, da bih danas mogao što 
valjano napisati, 

— To je dakle prva koncesija? zapita ona lju- 
bezno, sa jedva zametljivom ironijom. 
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— Ne, ne.,. nego vi meni otkrivate vrhunce, 
do kojih se čovjek jedva može uspeti. _ 

Ipak Germaina nije vjerovala, da je to bilo 
rečeno sasvim iskreno. 

Dok je silazila kamenim stubama, povratila joj 
se hladnokrvnost. Teško joj je bilo shvatiti svu onu 
tjeskobu, koja ju je bila spopala, a koju ona nije 
umjela sakriti. 

»Gosp. Ducros ne će pristati na to, da ga 
udalji, a u mene nema više nikakve moći da dje¬ 
lujem na Luciena. Ludo sam se prestrašila, jer Lu- 
cien jamačno nikad nije ni pomislio na onu dje¬ 
vojčicu«. 

Nije se htjela odmah vratiti kući, da se uz¬ 
mogne malo sabrati. Zato podje alejom, koja je išla 
duž ograde parka, te je vodila do jednih izlaznih 
vrata pod arišovom šumom. Vjetar, kojega je 
u borovim vršikama vazda malo ostajalo, ljuljao ih 
je s tihom jadikovkom, koja je uspavala malo po¬ 
malo svu njenu nemirnost. 

Ali na jednom zavoju aleje, iznenadi je šu- 
štanje koraka i ona se instinktivno zaustavi. Na tom 
putu pojaviše se Nicola i Lucien na povratku sa 
šetnje i njoj se učini, kao da su se trgli i naglim 
pokretom rastavili, 

VI _ 

T ko bi to mogao pouzdano znati? U svojoj za¬ 
buni mogla je biti igračka jedne iluzije. A ako ih 
je zaista trzaj iznenadjenja naglo rastavio jedno od 
drugoga, koju su stranicu svoga romana sada okre- 

tali? , 

Ni govora o tome, da bi što zapitala samu 
Nicolu. To bi značilo: navesti je na osjećaje, o ko¬ 
jima ona možda ništa i ne zna i smutiti jedno mlado 
srce u naponu svog lijepog proljeća. 
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Zar nije bilo najbolje produžiti s vrebanjem i 
uhodarenjem? ... 

Sutradan je bila gotova za odredjeni sat šetnje, 

— I meni se danas seta! Mislite li daleko 
poći. Osjećam potrebu, da se nečim strašno iz¬ 
morim. 

Osjećalo se, da govori istinu. Njeno vitko i va¬ 
treno tijelo odavalo je nestrpljivost, da se proteže i 
troši. 

Bio im je cilj, da podju dolinom i oni udare 
širokom cestom iza dvora podno kamenitog zida, 
nedaleko od rijeke. 

Bilo je početkom septembra. Jutro je bilo 
svježe i maglovito. Vrijeme kao stvoreno za ho¬ 
danje. Na zvučnoj cesti odjekivali su njihovi koraci. 
Govorili su malo, jer su im misli išle drugim smje¬ 
rovima. 

, Germaina je pustila sestru i Luciena, da idu 
jedno uz drugo. Kako se ona starala, da ih nikako 
ne motri otvoreno, opazi brzo, da su sve njene 
mjere uzaludne, te da njih njezin nadzor ni na koji 
način ne smeta. Neopaženo pošlo je njih dvoje na- 
pred, kao da ih je hod — što ga je jedno prama 
drugom udesilo — vukao bez njihova znanja. 

Ponekad bi Lucien malo usporio korak i do¬ 
bacio porugljivo iza sebe: 

— Što? Zar je već klonuo zanos? 

— Nije, ali vi samo jurite i ništa ne gledate 
oko sebe ... 

Na prvom zavoju izmijeni se cijeli kraj. Cesta, 
koja se bila do toga časa dizala, strmo se sada nad- 
n .°. s .^ a na< ^ rijekom, raširenom i vijugavom, izmedju 
nižih obronaka. Ovda-onda vukli su se trakovi puto¬ 
va na sve strane, prekidani mjestimice krovovima go¬ 
spodarskih zgrada, pokrivenih škriljevcem. Po nji¬ 
ma se razlijevalo svijetlo, a stabla stajala na liva¬ 
dama, stražeći stražu nad svojim malenim sjenama, 
U dnu se prostirala planina, digavši svoju divovsku 



kičmu, da horizont bude niži, te da zelena, plodna 
i harmonična priroda dobije više neba, 

— Šteta, što ništa ne gledate! nastavi Ger¬ 
maina. — Kako je samo veseo ovaj kraj! 

Dvoje mladih ipak se zaustaviše, da 'joj udo¬ 
volje. Ali njima kao da je bilo milije gledati jedno 
u drugo. Zar je igdje moglo biti više sunca? 

Cesta se produžavala, savijajući se kao vijenac. 
Ali oni se odlučiše da udare prečcem, pa se sta¬ 
doše verati jednom stazicom kroz šumu. Bilo je to 
naporno. Pod nogama im se kotrljalo kamenje. 
Onda se uhvatiše svi veselo za ruke. Lucien je išao 
na .^ e ^ u } zasopljen vukao dvije sestre. Germaina se 
divila njegovu zanosu. Kakva se promjena dogodila 
s njim od onoga dana, kad se, sišavši s vlaka, poja- 
vio izobličen, naoružan odgovorima, smišljenima u 
gorčini svoga bijesa! Ona ga nikad nije ni vidjela u 
ovako zanosnom, gotovo odviše radosnom raspo¬ 
loženju. Teška joj je bila ova konstatacija. Istina, 
s njim je provela samo teške, a ponekad i bolne 
sate. Vremena kao da su se odonda iz osnova iz¬ 
mijenila! 

Stigavši na vrhunac strmeni, oni se zaduvani 
zaustaviše. Germaina predloži, da se tu odmore. 
Hladovina je bila duboka. Kosim obronkom sterao 
se prekrivač od paprati i mahovine, 

— Ne, ne! viknu Nicola, — Malo dalje ima 
prekrasno mjesto! Sjećaš li se, Lucien? Onomadne 
smo se ondje odmarali. Kako je bilo krasno! 

I ona opet uze hodati, žureći se napred, kao 
da misli naći nešto od same sebe, što joj je tamo 
ostalo, sa zbunjenom radoznalošću onih, koji idu na 
neko hodočašće. 

Bilo je to na ivici šume. Tu je na jednom pro¬ 
planku bilo kao udešeno mjesto za gledanje po 
okolici. Nad tim mjestom širio je svoje granje velik, 
zdepast hrast, koji se čvrsto držao svojim grčevitim 
žilama za klisuru. 




— 138 — ' 


Ushićeno poleti Nicola, da sjedne ispod onog 
stabla na travu, koja je slabo probijala, te raširi 
obje ruke na kvrgasto korenje, sva radosna, svi¬ 
jetla i ružičasta, kao malen i blistavi plijen u di¬ 
vovskim pandžama. 

_ To je dakle to tvoje mjesto, kojemu nema 

para? .,, podsmijehne se Germaina. —Ali i nije 
loše.,. doda ona obrnuvši se prama dolini, koja se 
talasala ispod njenih nogu. 

Kakva je sila potjerala ovamo njenu sestru? 
Šta li je mislila naći pod sjenom velikoga hrasta? 
Kakvo ganuće? Kakvu uspomenu? Sjećanje na _ka¬ 
kav pogled ili na kakvu riječ? Ima zaista riječi, 
koje se naoko čine neznatnima, ali prodiru tako 
duboko u dušu i odjekuju ondje čitavoga vijeka. A 
kakvu tek moć uzbudjenja primaju one na istom 
onome mjestu, na kojem su bile izgovorene i kako 
ondje mogu da nadju ostavljenu jeku! 

Lucien sjede do Nicole. Tišina se činila puna 

raznih misli, , . 

Tada se odjednom iz brazde na oranici, koja 
se sterala ispod njih, vinu jedna ševa ravno u pod- 
nebesje. I taj, jedva vidljivi lijet, razastirao je pjev 
strastvene radosti. Ptica, omamljena svjetlošću, nije 
prestala pjevati, kao da je svu svoju malu dušu mi¬ 
slila razbacati po vjetru i čovjek se čudio, kako 
nije od iscrpljenosti pala i kako joj od klicanja nije 
prsnuo grkljan... Samo se bez prestanka dizala 
i dizala, a glas joj postajao sve čišći i žarči u stra¬ 
stvenom ludilu, da ispuni čitavo nebo. 

Sve troje pratilo ju je očima. Ali je ptice ne¬ 
stalo. Beskrajnost je progutala^ sitnu točkicu, ali 
se njezin pjev dizao u visine, dizao i dizao • • • 

Nicola, naćulivši uši i naslonivši ruku na Lu- 
cienovu ruku, reče prigušenim glasom: 

— Čuješ li je još? Ja čujem ,.. 

— I ja ,,. 

Osluškivali su, zaustavljajući dah, dok im se 
sva duša dizala za onim glasom, koji se gubio radi 
prevelike visine. , 
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— Ja je još pvijek čujem ,.. 

— Ne više. 

— Poslušaj samo .., 

— Da .,. možda ... 

Nisu više znali, čuju li ili ne čuju onaj daleki 
zov, ali su produžili slušanje, u kojemu se zanosila 
njihova senzibilnost. 

Napokon Germaina progovori: 

— Ne ćemo li se vratiti kući? 

Kako je cesta, na koju su opet sišli, vodila 
pokraj nekolikih kuća, stisnutih u dragama doline, 
predloži Lucien: 

— Podjimo u župni dvor. Evo nas pred njim, 
Časak ćete me pričekati. 

Nadjoše se na malenom trgu, okruženom ni¬ 
skim kolibama pod velikim krovovima, što ih je 
izglodalo vrijeme. Bile su ostarile tu, ponizne i ku¬ 
kavne, prislonivši se jedna uz drugu pod sjenom 
jedne velike lipe. To je bilo čitavo selo. U dnu se 
dizala crkva, kakve već jesu crkve u Jurama, 
čedne i masivne, gradjene od siva kamena, ulo- 
mljena u planini, sa niskim zvonikom, da s njega 
mogu čuti dozivanje samo najbliži stanovnici. 

Na lijevoj strani stajala je stara jedna zgrada. 
Stan župnika. Oni pridjoše i zazvoniše. Začu se lu¬ 
panje cokula iza vrata, na kojima je bio malen že¬ 
ljezni krst. Pojavi se stara služavka. Dvaput, a 
možda i više, prevalila je kanoničke godine, I ljudi 
i stvari ovdje kao da ne računaju s godinama. 

— Gosp. župnik je u vrtu. Tamo iza crkve. 
Možete preći preko groblja; kraće je. 

Groblje je bilo ogradjeno niskim, trošnim zi¬ 
dom. Bilo je tako obraslo dračom i kojekakvim 
raslinjem, da se jedva i razlikovalo od obližnjih 
polja, Humci nisu već odavna vidjeli lopate. Kako 
smrt mora da rijetko .prolazi ovim naseljem od 
nekoliko duša, koje se šćućurilo pod svojom starom 
lipom u tom zaboravljenom planinskom zaklonu! 


Nekoliko je vijenaca polako trunulo na zdrobljenom 
kamenju, jer je već daleko prošlogodišnji Dušni 
Dan. Ali divlja drača nesmetano buja, pa se čini 
kao neki zapušteni vrt, u kojem osamljeno šimši- 
rovo grmlje obilježava konture iščezlih puteljaka. 

Lucien je otisnuo mala zardjala vrata i poveo 
svoje rodice kroz redove starih, crnih krstova, na¬ 
gnutih i klimavih, koji su se onuda redali bez pra¬ 
vilnosti. 

Iza crkve urušilo se kamenje, pa se moglo 
proći kroz ogradu. Prekoračiše je. A na pokošenoj 
travi bilo se poredalo — sa svojim tijesnim uli¬ 
cama, punima zujanja i brujanja —- čitavo jedno 
selo, puno radinoga života. To je pčelinjak — go¬ 
spodina župnika. 

Svećenik opazi posjetnike. Pošao je prema 
njima, pun dostojanstva, kako je i mogao izgledati 
pastir ovih starih stvari. Bio je to čovjek već posve 
bijel, ali uspravan i čvrst, lica malo opora, kao iz- 
klesana u nekoliko grubih crta, s jakim nosom i 
podbratkom, u kojem se očitavala tvrdoglavost 
rase. Očiju modrih kao nebo i dubokih, koje ulije¬ 
vaju pouzdanje. Sama blagost i neđužnost; duša 
bez ikakvog oblačka. 

Pozdravio je goste širokim gestom uz zado¬ 
voljan smiješak čovjeka, koji rijetko uživa radost, 
da koga može pozdraviti u svojoj kući, 

— Evo vam moje radionice. Moje pčelice rade 
za siromahe. Pogledajte ih samo!.., Kao da znadu, 
za koga rade, toliko unose srca u svoj posao. One 
same sve svršavaju, jer'sam im ja sasvim zališan ,.. 

Oh, taj opori i pjevucavi akcenat franche-com- 
teski! Ovaj je ovdje najčišćega kova! Riječi su sve 
tako teške, kao da vuku neki skriveni teret, a go¬ 
vor se zavlači i na dugo oteže glas. Ovaj pravi gor¬ 
štak na Jurama mora da poznaje sve tančine svoga 
narječja, pa Lucien nije uzalud ovako daleko 
dolazio. 

Žamor se dizao iz najbližih košnica ... 






— Samo napred! Ne bojte se ništa . . . Moje su 
radnice brbljave, malko ljute, ali nipošto zločeste, 
kad sam ja kraj njih. 

On je s njima govorio. Osjećalo se, da ih voli. 
A one, kao da su mu se pokoravale. Kako je jedna 
od njih, prenatovarena i umorna, klonula na nje¬ 
govu mantiju — koja je od sunca bila ispržena i 
crvenkasto-žuta — on je uze i položi na daščicu 
obližnje košnice, 

— One lete vrlo daleko, sve do onih jelika i 
pašnjaka u gori, da traže prijatne planinske mirise, 
Oh, pomalo odlaze i na pljačkanje u blizini, koje 
je tako zavodljivo! 

I on pokaza na krstove, koji su raširenih ruku 
uzalud nastojali da se oslobode zagrljaja procvalih 
lijana, 

— Hajdemo u župni dvor, da malo okusimo 
njihovu fabrikaciju. Nema mirisnijega meda u či¬ 
tavom kraju. 

U niskoj dvorani župnoga dvora užurbala se 
stara služavka. Na bijelo navošteno platno, po ko¬ 
jemu su muhe, privučene slatkim mirisom, tvorile 
široke crne otočiće, položi ona hljeb crnoga kruha. 
Nicola je rado prihvatila župnikovu ponudu, a ovaj, 
prije nego što će se ona poslužiti, podiže prama 
svijetlu zlatnu tekućinu, koja se zablistala: 

— Zar čovjek ne bi rekao, da one u svoj med 
ulijevaju sunce? 

Nicola je punim zubima grizla u debelu, me¬ 
dom premazanu krišku. Oči su joj se smijale. Stari 
je župnik, sav razdragan, uživao u radosti, koju je 
ona namjerno pretjeravala, samo da ga što više 
obraduje, Lucien je uporno gledao njene vlažne i 
sladokusne usnice. 

A Germama je mislila: 

»Kako je mlada! Koliko ima smisla za život! 
I kako dobro osjeća, da sve ove prolazne stvari, 
kojima je okružena, služe samo, da jače obasjaju 
njenih osamnaest godina!« 
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Istoga toga dana gospodja Mazier — koja je 
od nekog vremena mislila na jednu stvar, iako je 
nije spominjala — zapita malo plašljivo Germainu: 

— Šta misliš o Nicoli? Nisi mi više o tom ništa 
govorila. Jesi li opet štogod opazila? 

— Jesam! Od jutros sam o tom sasvim uvje¬ 
rena, 

— Zatekla si ih? zapita željno majka, 

— Nisam, ali mi je bilo dosta, da ih proma¬ 
tram na šetnji.., Sve je u njoj odavalo tajnu, koju 
njeno srce misli da skriva. Na svoj nedužni način, 
ona traži samo njegovo društvo i izazivlje njegovo 
očitovanje. To se vidi po besvijesnom manevri¬ 
ranju njene koketerije, da mu se svidi i po svem 
onom vedrom ganuću, od kojeg se sva zablista, kad 
im se oči sretnu. Po trepetanju njenih trepavica i 
po svoj onoj svjetlosti, koja sada blista u njenim 
očima, 

— Da, u njoj pjeva velika radost i odjekuje u 
njenom malo mahnitom smijehu! nastavi gospodja 
Mazier, smiješeći se dalekoj viziji, 

— Kad bi samo vidjela ono blaženo triumfi- 
ranje, koje visoko uzvitlava njenom glavicom, kao 
da želi izazivati sve nas i sve stvari oko nas! 

— I one duge šutnje, za kojih, presenećena, 
osluškuje svečano raspoloženje u svojoj duši! 

— A napokon: sada je deset puta ljepša nego 
prije, a taj sjaj može da joj dade jedino ljubav, ,. 
Ona ljubi... Ona ljubi... A ja tako dobro razu¬ 
mijem sve, što ona sada proživljava! 

Još je dodala: 

— To je tako slatko! 

— A on? 

— On? ... To još ne znam. 

Germama je mislila, da je iskrena. Ali po 
onome, kako se odjedanput razderala njena stara 
rana, osjeti, da nije govorila istinu. 
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I tako svanuše idilički dani početkom septembra, 
ublaženog prvim jesenjim lahorima. 

Po dubokom parku, koji je bio njihov sukri¬ 
vac, vidjelo se ono dvoje, kako se pod providnim 
izlikama traže, pretvarajući se kao da su se izne¬ 
nada susretali. Poslije namještenog iznenadjenja 
pošli bi jedno uz drugo ozbiljnim koracima, uzbu- 
djena lica i zamišljeni, dok su im duše klicale. od 
sreće. Zatim bi se zaustavili, pogledali niz. dolinu, 
koja se razastirala pod jutarnjim suncem ili ju je 
obasjavao zapad sunca, I složnim glasom kliknuli 
bi: »Kako je divno!« No klicali su više onome, što 
su osjećali u sebi, nego krasoti, koja se sterala pod 
njihovim nogama. 

Ljubav je njihova bila diskretna. Gotovo da 
ni sami nisu za nju znali. Opajala je svojim miri¬ 
som njihove dane, kao ono skriveno cvijeće, koje 
se rascvjetava prije proljeća. Bili su vrlo oprezni, 
da ne povrijede svoje još tako krhke nježnosti. I 
što su se više upoznavali, sve im je manje trebalo 
da išta govore... Čudili su se i sami svojoj ra¬ 
dosti, pa su se njom nasladjivali u ćutanju. Uosta¬ 
lom, po nekom neizrečenom dogovoru, nisu nikad 
govorili o onom, što im je ispunjavalo dušu. On je 
upinjao sve svoje sile, da se njoj svidi, a ona, da 
bude što dražesnija, kako bi njega očarala. Nikad 
im nije dojadjivala misterioznost poluizvjesnosti, 
kojom su produživali ovu djetinjsku i nepotrebnu 
komediju, budući da su već znali, da su jedn© drugo 
osvojili. 

Medjutim je Germaina bdjela. Jadna djevojka, 
koja je vrebala da se potpuno osvjedoči, samo da 
onda od toga jače pati. Nije se naime više nadala, 
da će išta spriječiti. Njezina je sestra bila preuzela 
roman na istom onome mjestu, na kojem ga je ona 
bila prekinula. Ali se sada odigravao u mirnoj 
atmosferi sigurnosti, pogodnoj slatkoj sreći, Nicola 
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je bila lijepa, senzibilna i vesela. Njeno je srce iz¬ 
garalo od želje da se preda. Pa kako da Lucien, 
još onako ranjena srca, ne bi pošao onamo, kamo 
ga je vukla ova nježna ruka, makar i ne znao, kuda 
ga vodi. I onda, njima je svima sadašnji mir i slika 
blagostanja ulila sasvim nove duše. U ozadini je 
ostala samo ona, Germaina, prikovana uz uspomenu 
na gdjekoji lijepi čas, kratak i rastresen, što ga je 
poznala njena ljubav . ,. Nicola i Lucien priveli su 
u život ono, o čemu je ona toliko maštala u samoći 
svojih snova! Ona je dakle još prije njih samih pro- 
nikla u njihovu tajnu. Ta kako ju ne bi naslutila, 
kad je unapred doživjela sve etape čarobnoga puta, 
kojim su oni išli i kad je čekala i naslućivala slatku 
onu radost, koja kola po žilama kao neki topli sok 
i mami na oči suze? 

Znala je već i to, da će prvo priznanje Nicoli 
izmaći u kakvom uzdahu, a on, da će kao vazda, 
pustiti da ga to povuče . .. Znala je i to, da će se 
oni, za koji dan, jedno drugome očitovati. Njihova 
je duša naime bila puna suzdržanih nježnosti, koje 
je bilo teško nositi. To se razabiralo po njihovom, 
malo umornom, smiješku i po nesigurnim koracima, 
koji bi zateturali, kad bi se rukama jedno drugoga 
dotakli. 

A tako je i bilo. Oni priznaše sebi svoju lju¬ 
bav jednoga sunčanoga popodneva iza Germaininih 
ledja, koja je išla pred njima. 

Ona ih je pratila, ne mareći za Nicolino mrgo- 
djenje. Bilo je poslije objeda jednoga od onih dana, 
u kojima majka priroda, kao da želi ljetu prirediti 
oproštajnu svečanost prije nego što će da prepusti 
riječ drugom magičaru svjetlosti: jeseni. 

Sve troje bilo je udarilo alejom, koja je za¬ 
lazila u šumu. Kroz prodore u zelenilu pomaljala 
se tako usplamtjela dolina, da su od njenog blijeska 
boljele oči, a zrak bio tako užaren, da se je modra 
para odizala s oranica, kao sa kakve lomače. Malo 
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pomalo odmakne Germaina napred, dok je za so¬ 
bom čula, kako pod koracima ono dvoje mladih 
pijesak sve sporije škripi. Ona se nije okretala. 
Razumjela'je, da je kucnuo njihov čas. Bilo je odviše 
radosti i ljepote u onom svijetlu! I svijetla opojnost 
toga dana udje u njihova srca .., Idući napred i 
odmičući pogledom u daljinu, naslućivala je Ger¬ 
maina uzbudjenost priljubljenog para. Njihova je 
uzrujanost i nju zahvaćala i obavijala. Prolazeći po¬ 
red jednog prodora u šumskom zelenilu kao pored 
zjala kakve užarene peći, iz koje je sukljala vru¬ 
ćina iz doline, osjeti ona na svom potiljku nešto 
kao toplinu jednoga poljupca. Ono se dvoje prihva¬ 
tilo za ruke. Germaina se još nije okretala. Pred 
očima joj se stalo mračiti. Oči joj se sklopiše, a pod 
zasloncima svojih vedja ona jasno vidje ovo: — 
plavu glavicu svoje sestre, gdje se kao cvijet, pre¬ 
težak od mirisa, naginje i naslanja na rame svoga 
druga ... I Germaina podje dalje, kao sljepica, ale¬ 
jom, isprebijanom zrakama, vukući za sobom kao 
bolan teret svu onu sreću, što se bila raspjevala 
iza nje. 


VIII 


O d toga dana živjela je ona u njihovim stopama, 
sakrivena, ali živeći od njihove ljubavi. 

Da ih može gledati, služila se kojekakovim 
lukavštinama. Htjela je, da nevidjena prisustvuje 
svim njihovim radostima. Satima je izdržala u za¬ 
klonu, sa strepnjom u srcu, drhćući nad svakim šu¬ 
mom i trepereći od svakoga daška, kao od ka¬ 
kvoga dodira. A njenim očima, koje je ova vrućica 
još povećala, činilo se, da gledaju ui neposrednoj 
blizini dva zagrljena lika. Potresali su je trzaji, kao 
da je ona sama pošla na ljubavno ročište u samoću 
parka, sva uzrujana i nervozna. 

Zab. Bibl. 324. »Utočište«. 
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Lucien i Nicola dobro su opazili ovo vrebanje, 
radi kojega su se ljutili, ali mu nikako nisu mogli 
umaknuti. 

Toga dana pošli su jednom stazom, kojom se 
rijetko prolazilo zbog silna grmlja, što ju je bilo pre¬ 
krivalo. Ali zar su mogli i naslutiti onoliku bijedu, 
željnu mrvica sa stola njihove sreće? Ni njega nije 
mučila nikakva grižnja. U egoizmu svoje nove stra¬ 
sti on je sve zaboravljao. Germaina je bila prošlost, 
Razložitost njenih savjeta, njezin malko ponosni 
mir, sve je to pospješilo njegovo ozdravljenje. Da 
li je ona njega uopće ikada ljubila? Kako se samo 
brzo utješila! Što je vrijeme više udaljivalo od njih 
onu patničku zimu, njemu se njihova ljubavna sen¬ 
timentalnost sve više činila kao neki hir, što ga je 
bila dramatizirala mladost. Zbilja, kako je od toga 
ostalo malo! Germainin auktoritet, njemu je nala¬ 
gao sentimentalnost, a on se nje malo i bojao. Ali 
nikada njezina nježnost nije imala ovakova mirisa. 
I on se nadnese nad usne, koje su se sasvim blizu 
uz njega smiješile, nudeći mu svu svoju umiljatu 
dušu, podatnu i radosnu ... 

Kako se sve stvari sretno udešavaju za one, 
koji umiju čekati i koji ne prkose životu! 

Zanos opet zahvati mladi par i oni se ponovo 
zagrliše, kad ih odjednom trže tapanje nečijih kora- 
čaja. A oni su bili uvjereni, da su umakli Germaini- 
nu nadzoru. 

— Upravo mi je dozlogrdila! mrgodila se Ni¬ 
cola. 

— Pst! šapnu Lucien — treba biti uvidjavan. 
Ona je najstarija, pa izvršava samo svoju dužnost. 
Uostalom, ona je uvijek rado zaštićivala druge, 

— Zar držiš, da ona znade? 

— Možda .., Ali šta mari? 

— Ipak .., Šteta! 

Germaina pristupi k njima. Oni udesiše ravno¬ 
dušna lica, lomatajući rukama po zraku. Ali je u 
kutovima njihovih očiju titralo lako podsmijevanje. 
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Rokovoj crkvi nije pošlo za rukom da sabere 
oko sebe sve seoske kućice, koje su se razasule 
uzduž velike ceste. Jasno je, da se ta crkva rijetko 
posjećuje. Nitko se ne boji da bude daleko od nje. 
Ona je, uostalom, ostala nekako neznačajna, ba¬ 
nalna, kao da su joj se povjeravale rijetke dušice. 
Germaina ju je ipak voljela radi njezine grube unu¬ 
trašnjosti, bijelo okrečene i radi rijetko narušavane 
samoće. Dosjetila se, da bi joj duševno sabiranje u 
ovoj velikoj i hladovitoj tišini moglo donijeti po¬ 
moći. 

Više puta pošla je ona ranim jutrom još po- 
rosi i prevezla se preko vode, drhtave od noćne 
jeze, te unišla u tu pustu crkvu, u kojoj bi je do¬ 
čekivala jedna modro obojena Bogorodica. Klečeći 
u praznoj klupi. Germaina se molila. Molila se du¬ 
boko i usrdno. No kako joj je bilo teško da se uz- 
nosi i otkida od svoga srca, koje je zatvaralo u sebi 
njenu tajnu!., , Njena misao primjećivala je pribli¬ 
žavanje kakvog plahog koraka, kako je pomaknut 
stolac kliznuo po pločama i razabrala bolno cvi- 
lenje vrata, koja bi odškrinula kakva bogomoljka, 
puštajući da iza nje srne u crkvu mlaki dašak jutra, 
koje se je grijalo na stepenicama ispred crkve. Ger¬ 
maina je osjećala, da je Bog ne čuje, pa je njena 
molitva padala nemoćna i uzaludna, bez snage da 
okrepljuje. 

Zašto? Jednog vidovitog dana spozna ona, da 
nije bila iskrena. Jer ono, čemu se je mogla nadati, 
da će joj nebo pomoći, bilo je: pristati, da se ugasi 
oganj njezine duše. Ali je taj oganj bio njezin životi 
Njena ljubav nije bila zločinačka! Ona je još slo¬ 
bodna! Slobodna? Znala je vrlo dobro, da ne može 
više natrag... Pa šta onda još hoće? Zaboraviti? 
A da li ona uistinu želi rezignaciju? Kako se samo 
čovjek može moliti, kad mu se u srcu krije tajni 
strah, da bi mogao biti uslišan? 

Bijela crkvica doziva tihe snove. Obojena Bo¬ 
gorodica širi svoje ruke. Svijetlo, prodirući kroz 
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raznobojna okna, polagano razastire šarene čilime 
pred oltarima. Na koljenima pred njima šapuću 
starice svoje skromne želje. 

Ako se njeno uzbudjenje ne utiša ovdje, gdje 
će onda naći spasa? I šta će se dogoditi s njom, ako 
ne ozdravi? I tada, sakrivši lice u dlanove i skupivši 
svu svoju vjeru, da se može žrtvovati, sa živom 
željom, da izidje iz same sebe, ona moli, moli dugo, 
odlučivši se na sve pokore i uvjerena, da će napokon 
biti uslišana. I gle, odjednom opazi, da. su joj prsti 
mokri. Tekle su suze. Tekle su polagano, pravilno 
i tiho, da ona to skoro nije ni znala, kao da je u njoj 
plakala jedna boi, koja je ležala odviše duboko, a 
da bi je ona poznavala, I opet je spopade neiska- 
zana klonulost. Pa što onda očekuje od molitve, 
kad joj i sada duša plače, gdje je mislila naći spa¬ 
senje? 


Kad se toga dana vraćala prama rijeci, zatekla 
je na kamenju obale Luciena i Nicolu, gdje mirno 
bacaju šljunke u vodu. Vrativši se sa jedne šetnje, 
opazili su čamac, privezan uz obalu, pa da ne mo¬ 
raju obilaziti skelom, odlučiše da će počekati Ger- 
mainu. 

Čim su se ukrcali, reče Germama osorno svo¬ 
joj sestri: 

— Sada valja da ti prihvatiš vesla. Zašto da se 
uvijek ja patim za druge? ... 

Dvoje mladih, pošto su izmijenili začudjen po¬ 
gled, prihvatiše svako po jedno veslo. Vjetar, koji 
je duvao u dolini, gonio je struju prama brani. Ger¬ 
mama je, sjedeći odostrag, promatrala, kako se ono 
dvoje napreže. Čamac kao da se nije ni micao s mje¬ 
sta, dok su hitri talasići zapljuskivali o njegove bo¬ 
kove, 

Germaina je već požalila svoju mrzovolju. U 
sentimentalnom jadu, koji ju je sa sobom zanosio, 
nikad ju još nije spopala ljubomornost. Najočajniji 
njeni pogledi bili su vazda iznad zavisti. Pa i sada, 



u ovome času, pred ovim tako uskladjenim parom, 
koji se ritmički pokretao, dok im je misao, bez 
sumnje, bila zajednička, krvarila je samo njena, 
vječito otvorena, rana. Kako je bio zavodljiv taj 
Lucien, snažan, vitak, a uvijek malo podmukao! I 
kako je bio osoban s onim nehajnim polusmiješkom, 
koji mu je lebdio nad usnama, dok se upirao o 
vesla! Nicola je nosila na glavi velik šešir od meke 
slame, koji se sa svakim potezom zatalasao i bio 
gotovo isto onako živ, kao kakvo krilo, zasjenju- 
jući njeno lice. Njene nevine i malo začudjene oči, 
kao da su neprestano otkrivale nove stvari. Ovako 
je zaista bila prekrasna ,,. 

Germaina ju zahvati žarkim pogledom. Ah, da 
nije bilo one tajne boli u njenoj duši, kako bi se ona 
sada radovala svojoj Nicoli i njezinoj ljubavi, od 
koje je postala tako krasna! Njena Nicola! Pa zar 
to nije bilo njeno milo, njeno malo dijete? Nije li 
ona hiljadu puta za nju zaželjela ovo procvjetavanje 
u radosti? Prije nekoliko mjeseci, one večeri ve¬ 
likog odreknuća, nije li prinijela svoju žrtvu, mi¬ 
sleći malo i na plahu milinu Nicolina smiješka i 
nije li se i zato odrekla svoje vlastite sreće? Njeno 
milo, malo dijete! 

Napokon! Ipak se našao put, koji vodi rezigna¬ 
ciji! .., Otvarao se u melanholije jedne prerane je¬ 
seni, vodeći izmedju ulomljenih grančica i rasuta 
cvijeća, slatkoga zrelim dušama.,. Ona će umjeti 
da uživa tu slatkoću .., 

Čamac pristade na drugoj obali. Kad je sve 
troje skočilo na zemlju, reče im ona: 

— Podjite samo napred! 

A ona malko zaostade, da priveže čamac, te 
ih pusti, da sami, jedno uz drugo, prelaze preko ve¬ 
like livade. 
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IX 


O d toga jutra trudila se Germaina, da izgradi u 
sebi materinsko srce. 

Pod velikim stablom, pod kojim je bio smje¬ 
šten naslonjač gospodje Mazier i u kojem je starica 
provodila svoje dane, bila je i jedna klupa. Jedna 
od onih klupa, što ih zovu »trianon«, a na njoj je 
bilo upravo toliko mjesta, da može sjediti dvoje. 
Bilo je baš kao stvoreno za Luciena i Nicolu. Tu su 
oni uricali sastanke, bojeći se da njihova odviše 
česta odsustva ne pobude kakvu sumnju. Nije ih 
smetalo to, što sučelice prama njima sjedi slje¬ 
pica. Ona im je bila kao neka straža. Pred njenim 
slijepim očima mogle su se ruke tražiti, mogli se 
pogledi stapati, a da se ništa ne oda od slatke tajne. 
Krasno mjesto! 

Samo što oni nisu znali, da je gospodja Mazier 
potpuno upućena u tu njihovu tajnu igru. Iz svoga 
mraka ona je upravo zaštićivala njihovu ljubav. 
Istina, njena se pomoć sastojala uglavnom samo u 
tome, da ništa ne vidi, ali je ona sve činila, da_ ne 
zaplaši njihovo pouzdanje i najčešće se pričinjala 
kao da drijema. A oni su se smijali, kad bi vidjeli, 
kako se bijela glava spušta na skrštene ruke. A smi¬ 
jala se i ona, ali u svojoj nutrašnjosti zadovoljna, što 
može pred njima glumiti, da je još i gluha. 

Ona nije poznavala okolicu, u kojoj su živjeli. 
Ali je njezina misao išla daleko, daleko u prošlost, 
prama nekoj drugoj klupi, koja doduše nije bila sa¬ 
svim nalik na ovu, nego malo dulja, ali to ipak nije 
ništa smetalo, da na njoj sjedi samo dvoje ... Na 
onu daleku klupu takodjer je sjedao jedan mladi 
par . . . Nisu to, dakako, bila ista lica, ali sve tople 
ljubavi čine oči jednakima i stavljaju na usne iste 
mile riječi. A ta su se dva para pred njenom du¬ 
šom tako miješala, da ona nikako nije više pravo 
znala, koji od njih sa toliko topline pozdravlja. 
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— Čujem korake Germainine, reče dobra ču¬ 
varica. I podiže glavu, kao da se upravo probu¬ 
dila, 

— Jest! odgovori ono dvoje mladih sa prizvu¬ 
kom žaljenja u glasu, što je bilo vrlo slabo prikri¬ 
veno. — Dolazi sa svojim ručnim radom! 

Opazili su medjutim, da Germaina dolazi 

i kasnije nego obično, da razbije njihov tete-a-tete. 
Preko njihova očekivanja, odvuče ona svoju stolicu 
sve do majke, okrenu im napola ledja i očiju spu¬ 
štenih na svoje vezivo, stade vesti s pretjeranom 
pažnjom, 

Nicola primi bez osobite zahvalnosti ovu dis¬ 
kreciju^ Germainina nazočnost smetala je radosti 
njihovih nježnosti na malenoj klupi. Njezina se srdi- 
i tost očitova namrgodjenom šutnjom i nekom dosto¬ 
janstvenom ukočenošću. Lucien upali cigaretu i 
naprčivši usne, ravnodušno je stao odbijati malene 
kolutove dima u tihi zrak. 

Svaki se je dan ponavljala ova nevoljkost, ali 
4 ) u je toga jutra Germaina teže osjećala. Čvrsta u 
svojoj odluci i u svijetloj svojoj želji da se pokori, 
htjede im reći; 

— Kako ste glupi, što ste ruke postavili na 
koljena! To je tako nespretno; zar ne vidite, da 
vam smetaju ručice vaše klupe, tako lijepo obojene 
zelenom bojom! Ta približite se samo jedno dru¬ 
gome! Ne ću ja ništa vidjeti. Vježbam se, da posta¬ 
nem kratkovidna, kao majke, koje su u strepnji, 
kad opaze da oko srdaca njihove djece švrlja lju¬ 
bav, pa budno paze, da tu ljubav ne zaplaše. Kao 
njima, i meni moja naklonost stavlja pred oči sve 
neopreznosti, za koje vama još manjka odvažnost. 
Ta ne prezajte ni od kakve smionosti,^ premda ja 
malo podrhtavam u srcu ... Bit ću milostiva kao i 
one i hinit ću da ne vidim, kako nas vi mislite po¬ 
vući za nos tim svojim jogunastim licima, koja nam 
se podruguju, jer tobože ništa ne vidimo ... 
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A kako sa Nicolina čela nije silazio prkos, uti¬ 
snut izmedju one dvije bore, Germaina se osmjeli, 
da joj ulije hrabrosti smiješkom, koji je značio: 

— Zar baš nikako ne ćeš da mi se povjeriš? 
Imaš krivo! Doduše ti i ne možeš ništa znati. Poku¬ 
šaj, da na čas streseš sa sebe svoje egoističke ra¬ 
dosti i da razumiješ ... Ta dopusti mi da sazdam 
tvoju sreću ili da bar mislim da sam je sazdala. 
Ostavi mi moju iluziju, pa dopusti, da se obmanjujem 
i da time uspavam sve, što bi se zavisti i ljubomor- 
nosti moglo u meni javiti. Pusti me, da svoje ža¬ 
ljenje prekrijem blagošću materinskih osjećaja, koji 
najbolje ispunjavaju ljudska srca .., Na taj ću se 
način na koncu konca realno radovati ovoj udaji, 
za kojom znam, da tako čezneš, jer sam ja za njom 
čeznula za jednu drugu djevojku .,. 

I već joj se čitavo srce ispunilo stidljivim skru¬ 
pulama, koje joj nisu dale da imenuje samu sebe. 

Ali uporna hladnoća njene sestre oda joj po¬ 
teškoću te zadaće. Nicola je i dalje ostajala mu- 
čaljiva i zatvorena u samu sebe. 

Nisu sjedali za stol. Čekali su Michelu, koja je 
sa svojim knjigama pod pazuhom pošla u prirodu. 
Dan je bio olujan, prijeteći i pred širom otvorenim 
prozorima udisale su grudi užareni zrak. Zadržali 
su Luciena na objedu. On se za to više i nije dao 
dugo moliti. 

Michela stiže sva zaduvana, s punim naru¬ 
čajem ruža. 

— Sve sam ih pobrala u prolazu. Kiša bi ih 
uništila. 

I ona ih se brzo riješi, ne brinući se, da će ih 
zgnječiti. Takve su već bile njene manire, pune 
protivriječja. Baš kao da je uzela sebi za zadaću, 
da se vječno, dementira. Ali njena iskrenost i de- 
likatnost kao da su se i protiv njene volje otkrivale. 
Koja je dakle bila prava Michela? 
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Njene su se sestre žurile da slože bukete. 
Bujne i baršunaste, rastvarale su se crvene ruže. 
Nicolino lice, nadneseno nad njih, obasja se njiho¬ 
vim rumenim refleksom, 

— Kako bi ti dobro pristajale! klikne Ger¬ 
maina. 

I njezini milosni prsti stadoše upletati cvijeće 
u Nicolinu kosu, udešavajući joj i popravljajući fri¬ 
zuru, Mlada sestra, sva sretna, dopuštala je, da je 
kite, jer je dobro osjećala, da je ovako ukrašena 
njezina svježina još jače sjala. Lucien ju je smeteno 
gledao, dok je Germaina s uživanjem gazila po 
svom srcu. 

Michela je to gledala. Odjednom ona naglim 
gestom stade trzati ruže i okrenuvši se starijoj se¬ 
stri, zatakne joj dvije u pramenove pokraj uha. 

— Pogledajte samo, kako ove ruže ljepše pri¬ 
staju crnkama! 

— Ti si poludila! poviče^ Germaina, ustuk- 
nuvši, 

— Nikada još nisi bila ovako lijepa, kao u 
ovom momentu .., 

Bilo je istina. Od žara, koji ju je izjedao, bila 
je malo omršavljela, ali je od njega toliko oživjela - 
njezina put i tako joj se zasjale oči, da je to još 
jače istaklo crvene plohe kraj njenih sljepočica. 

Da se promijeni razgovor, odvuče Germaina 
Michelu na stranu i reče joj; 

— Zaboravila sam ti predati zavežljaj, koji ti 
je popodne stigao. 

Djevojka otvori pošiljku. Knjige! Vazda knjige, 

— Stenografija? zapita u čudu Germaina. — 
A čemu ti ovo? Imaš novih projekata? 

— Možda. 

■— Valjda ne ćeš napustiti svoje studije? na¬ 
stavi Germaina nepovjerljivo, 

— Ne ću sasvim. Hoću samo da si potražim 
neko sredstvo, da što prije stignem do cilja . . . 

— Do kakvoga cilja? 
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— Pa da dodjem do slobode .., 

Ove je riječi gotovo divlje izrekla, A onda se 
objasni: 

— Profesora! je lijepa stvar, ali samo treba 
doći do diplome, A za taj posao treba vremena. 
Valjana daktilografkinja i obrazovana stenografka, 
koja poznaje jezike, nalazi brzo dobro namještenje. 
To je, eto, sloboda i neovisnost,.. 

— No to je tako daleko od onoga, o čemu si 
ti sanjala! 

— Šta mari! Promijenio se cilj, pa treba i 
prtljagu udesiti prama tome ,,, 

— A koji je tvoj sadašnji cilj? 

— Da tebi raskrčim put,,, 

— Michela! 

Dvije sestre izmijeniše pogled, koji dopire do 
dna duše. Ali je izmedju tih duša pao sumrak. Misli 
su u njima ostale nevidljive jedna drugoj,., 

Navečer je stala oluja još jače bjesniti. Munje, 
koje su se palile nad vrhovima planina, bile su još 
bez gromova. Germama se u velikoj nervoznosti 
bila popela u svoju sobu. Pod svojim prozorom 
opazi ona, kako se po šljunku proteže svijetlo, koje 
je padalo iz rasvijetljenih prozora jedaće sobe. Bez 
sumnje je Michela, naslonivši se laktovima na ras- 
premljeni stol, bila utonula u lektiru svojih novih 
knjiga. Kako čudna i vazda tajinstvena djevojka! 

Od skupine, koja je sjedila na rubu terase, diže 
se do nje nečiji glas. To je Nicola govorila: 

— Mamice, ja idem da otpratim Luciena do 
dvorca, 

-— Pa idi.,. idi... dijete moje ... Ja ću već 
čekati.., Vrijeme je tako blago! 

U stvari je atmosfera bila kao užarena peć. 
Ali je za gospodju Mazier od nekoga vremena sve 
primalo idiličnu blagost. 
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Germaina je čula, kad je prošlo dvoje mladih 
i slušala njihove korake, koji su zamarali. Čemu 
ovo iznenadno osjećanje, da su se oni zaustavili 
malo podalje, gotovo na uglu kuće, na samom ulazu 
u malenu šumicu? Noć je mračna. Teški, nepomični 
oblaci sakrivaju nebo i još uvijek zadržavaju plju¬ 
sak, Prostor se sužuje. Priroda bez daha očekuje, 
da se ispuni strašna prijetnja, koja joj visi nad gla¬ 
vom. Germainini pogledi proniču sablasna stabla 
na rubu aleje. Ne vidi se ništa osim zamagljenih i- 
zbrkanih silhueta,,. Sluša.,, Iz daljine dopre po 
koji rijetki šum, ali bez zvuka, prigušen, i povaljen 
odmah na zemlju teškim oblacima. 

Ona bi se ipak mogla zakleti, da su oni tamo, 
sasvim blizu jedno drugom, zastavši u neprobojnom 
mraku natkrivene staze. Koliko je ona puta pošla, 
da za lijepih večeri traži slatkoću neodredjene sanje 
u društvu krhkih breza, napudranih mjesečinom, 
blijedih šumskih pijerota, koji vazda cvokoću zu¬ 
bima u nekoj elegijskoj groznici! A sada su i one 
utonule u noći, zanijemile i zadržale svoje uzdahe, 
a tanke se sjenke njihove utopile u beskrajnpj tami. 
Kako je sve crno! 

Koliko samo sukrivnje preuzima na seb|e ova 
gusta tama! Kako pritiskuje ramena kao plašt, po¬ 
doban da prekrije i jače stegne — zagrljaje! I Ger¬ 
maina osjeti, kako ju je obuhvatilo i kako steglo. Iz 
nevidljivih se prostora diže topli dašak, nalik na 
neko blisko šaputanje .,, Sva je njena duša izle¬ 
tjela iz nje i pomiješala se s onima dušama, koje su 
se tamo, nekoliko koračaja dalje, slegle u zagrljaj i 
žarko se jedna drugoj predavale ,,, Ah! Kako je 
njoj dobro poznato, da Lucien nije zbog nje tu, pa 
da i ne pomišlja na nju, te bi mu i bez nje ova večer 
bila do opojnosti slatka! Ali realnost je razrušena. 
Sve se oko nje raspada. Njene se ruke grčevito 
hvataju za oslon i ona se duboko naginje izvan pro¬ 
zora, da prodre u noć, u koju je bacala posljednje 
tajne svog izmučenog srca ,,, 
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Gospodja Mazier, sasvim zaboravljena, povra¬ 
tila se tapajući u kuću. Nato je ispod prozora opet 

prošla sama Nicola. „ 

I gle u Germainino izlomljeno srce poče opet 
ulaziti bol. Iz početka neosjetno, a zatim sve više 
i više šireći- raspuklinu na njemu, da ga može ispu¬ 
niti do vrha, Oh, taj beskonačni, nijemi i zatomlp- 
vani očaj, bio je tako dubok! 

Ostavivši prozor, baci se Germama na po¬ 
stelju i ostane ondje širom raskolačenih očiju, da 
ne mora gledati u samu sebe, bojeći se još većih 
muka. Šta da radi? Zacijelo joj je vrućica nanijela 
pred oči halucinacije. U njoj se naime neprestano 
javljaju svakakove odluke. Na čas vrlo unnrljive 
stvari, koje se rešavaju same od sebe i koje sva¬ 
kome čeljadetu daruju njegov dio sreće. A čas se 
odjednom javljaju zapreke nepremostive, iatalne, 
koje tako nabujavaju, da su izrasle već do ogrommli 
slika, koje ju stežu, da ju udave ■ -. _ 

Šta? Zar već zora? Pa kako je to ona dugo 
ostala tako u tome polusnu? Jednim se skokom 
našla na prozoru. Diže se neko bljedilo i odvaja 
krošnju crnih jela od horizonta. Ah, ta je zora tužna 
i bezbojna. Podigao se je hladan vjetar Jamačno 
se negdje raspojasala oluja i raskovala ^ duboke 
mase oblaka, koje se sada počinju micati na ne¬ 
besima, odvajajući se polako. I Germainine grudi 
teškim uzdahom podiže nada, da će ovaj vjetai, koji 
odnosi sve mirise, što su se nagomilali iznad zemije 
preko jednog oporoga dana i jedne noći bez daška, 
pomesti i njezinu vrućicu, 

A kad se kuća počela buditi, sidje ona vučjim 
koracima niz stepenice i kliznu napolje. Umota se 
u ogrtač, jer kiša samo što nije počela padati. 

° Žurnim korakom stiže na vrata parka. Napo¬ 
kon je, eto, u polju! Samo da ne mora ništa odgo¬ 
varati nemirnim pitanjima onih, koji će opaziti 
njeno lice, izobličeno besanicom! Bježat će, bježati 
u potpunoj samoći! Da rastrga svoje nerve! 
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Odmah je sišla sa ceste, kojom su prolazili 
vozači, silazeći sa svojim sporim kolima i volo¬ 
vima na livade, da pokupe prije nevremena poko¬ 
šeno sijeno. Stazica, kojom se uputila, diže se ravno 
u planinu i vere se kroz pošumljene klance, u koje 
je jedva prodrla zora, dok je nad svodom lišća ur¬ 
lala oluja. Zatim opet jurne kroz tjesnac i stane 
skakati brzim skokovima preko, klisura, žureći se, 
da što prije dostigne visine. 

Gledajući preda se, Germaina juri. Žuri joj se, 
da izadje iz uvala, u kojima ostaje noć. Uspon je te¬ 
žak,- ali ona teži za onom velikom samoćom slo¬ 
bodnih prostora, koje znade da će naći na vrho¬ 
vima, na kojima se i najranjenije srce osjeća tako 
malenim i ništavnim, da i samo mora zaboraviti na 
svoje boli, 

U lice joj dunu zamah vjetra. Kamena se str¬ 
mina naime završila na jednom proplanku. Blago¬ 
tvoran je onaj oštri zrak, koji šiba krv i sredjuje 
misli. Pod nogama joj izlazi sunce. Najprije pola¬ 
gano, zatim poskočivši, naglo se surva u dubine, 
iz kojih strše zaprepaštene jele. Pred njom u ne- 
dogled pucaju prosjekline u kamenu, čitave hridine, 
koje zakrčuju beskonačan prostor, isklesan gigant¬ 
skim, primitivnim alatom, pošto su se prije pomakle 
grdnim polugama. Zatim kao da je cijeli posao 
ostavljen nedovršen, pa ostadoše tako samo povu¬ 
čene brazde dolina i klisure izlizane i raspucane, 
bez ikakva uresa. Vrijeme je učinilo sve, što je 
moglo, da prekrije ove brutalne pokušaje, Ovda- 
onda okruni koje stablo po koji greben, zaklanjajući 
se od klanca. Ali primitivno ovo djelo hoće da se 
brani i kitnjasto se runo toga stabla istroši. Prže 
ga i izjedaju na onom kamenom rubu žega i ne¬ 
pogoda. 

Na nebu je bio isti ovakav kaos, ali se tamo 
taj kaos pomicao u jurnjavi od oblaka. Oni su le¬ 
tjeli, crni, brzi, naduveni olujom, udaljujući se i 
srljajući u divljoj borbi, koja se svršavala tek da- 
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leko tamo na horizontu, gdje su se skupljali, da 
srnu u boj, koji je bio to strasniji, što se nije mo¬ 
gao vidjeti. , , . . 

A ovdje blizu škripala su stabla u vjetru. 
Grane su im bile izludile, pa su u metežu sa sebe 
trgale zlato svoga jesenjega lišća. Kao da je i °ya 
stabla zahvatilo agresivno bjesnilo, pa i ona hoće 
da srnu u zagrljaj jednog drhtavog tijela uz drugo, 

Germaina je mislila, da će joj ova planinska 
samoća pribaviti spokojstva, a našla se u potpu¬ 
noj orgiji. Priroda ponekad daje takove .'silovite 
pouke, koje nagone na iskrenost, pa se čovjek stidi 
svojih sićušnih nepogoda. Kako su nistetni svi sen¬ 
timentalni čovječji problemi pred veličajnošću sve¬ 
mirske borbe! Zašto da čovjek sebe paralizira to¬ 
likim skrupulama? Nema li pravo svaki čovjek da 
krči sebi put? Nije li bila najveća glupost žrtvovati 
sebe zbog samilosti za druge, a možda i zbog po¬ 
nosa prama samom sebi? _ . 

A onda? Čime su se svršili njeni veliki na¬ 
pori? Vjenčanjem Nicole i Luciena, dvoje slabića 
i lakoumnika, koje će realnost života brzo_ probu¬ 
diti iz njihove sanjarije. Svršili su se njenim vla¬ 
stitim vjenčanjem sa čovjekom, kojega ona ne može 
doseći — o tome se već uvjerila, — a nije sigurna 
ni da li će ga uopće usrećiti. Svršilo se time, da 
je dalje no ikada odbila Michelu, Preostajala je 
samo majka. Ali zar nije kakogod bilo moguće po¬ 
držati u majci iluziju sigurnosti, nametnuvsi sebi 
veća odricanja? Zaista krasan rezultat! Zar se is¬ 
plaćuje sva ova muka, koju je ona stavila u zalog i 
koju ima da plaća kroz čitav svoj život...? 

Vraćala se stazicom smirena, pod gustom ki¬ 
šom. koja je počela padati. Ona se odlučila. Opet 
će da preuzme svoju slobodu! Kolike će se tu nade 
razbiti! Ali šta mari? Nicola ne će previše stradati. 
Zar je moglo išta duboko da se nadje u onoj ne¬ 
stalnoj duši? A što se Luciena tiče, njega će ona 
vremenom opet pridobiti. Bit će joj to lako. Jer ako 
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se on i odbio od nje, bilo je to samo zato, jer je ona 
tako htjela. Najteže će biti kidanje sa gosp. Du- 
crosom.. No zaruke i tako nisu ništa drugo, nego 
stavljanje na kušnju. Pa ona je vrlo lojalno poku.. 
sala, samo što se rdjavo svršilo. Čemu dakle da 
s tim dulje ©teže? 

Čim se vratila u svoju sobu, pisala je gospodji 
Glemencin. da je pita, što namjerava poduzimati 
ove zime. I natuknu, kako bi opet za nju bilo mo¬ 
guće, da se prihvati posla. Bilo je upravo vrijeme, 
kad pismonoša dolazi. Ona potrči do ograde, da ga 
~očeka, bojeći se, da se ne bi zadržao u dvorcu 
Lreda mu list i odlanu joj, gledajući ga, kako odlazi. 



L/iša je padala cijeli dan. Iz daljine su jurili oblaci 
veoma nisko, bacajući u prolazu pljusak u okna, 
oštar kao bridovi noževa. Sva je okolica bila kao 
poplavljena. Željna samoće, ostade Germaina u 
svojoj sobi. Tu je, u sigurnom zaklonu, uživala gle¬ 
dajući kroz okna taj potop. Odozdo su se dizali 
glasovi porodice, koja je bila na okupu. 

.. Odjednom se na zaokretu aleje pojavi pre- 
vijen i pogrbljen lik, kao da misli uroniti u oluju. 
Cas bi pošao napred, pa opet zastao, potresan vje¬ 
rom, Sta, zar je ono pod onim waterproofom —. 
sav prokisao, tako da mu se razmekšani šešir li¬ 
jepio za oči — bio ozbiljni gosp. Ducros? Došavši 
do vrata, uze se stresati, lupkajući nogama po lo¬ 
kvama perona. 

„ . Ona se nasmiješi, kad ugleda učenjaka u ovom 
žalosnom stanju. Zaista, ni jedanput nije pomL 
slila na njega za čitave posljednje krize. I sjeti se 
da već osam dana nije zalazila u dvorac. 

Odozdo se čulo ispremiješano klicanje dočeki- 
vanja, _ stropotanje pomaknutih stolica. Zaoriše 
»Uh!« i »Ah!« a kroz podnice probiše glasovi za- 
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bune i iznenadjenja, I onda nastade mrmorenje, kao 
pod surdinom. To se je već uputio razgovor. Na¬ 
skoro se odvojiše neki koraci. Čuli su se na stu¬ 
bama. I doista udje Nicola, .,. 

— Gosp. Ducros je došao . Hoćeš li sići 

dolje? 

— Ne mogu, draga, Imam migrenu. 

— Ne ćeš sići? 

Njene se oči raskolačiše od čuda, pa nemirno 
nastavi: 

— Zar nisi vidjela, kakvo je vrijeme. 

.— Mislim, da pada kiša. To nije dobro za 
sijeno. 

Ovaj porugljivi ton razbjesni djevojku. 

— A znaš li ti, da gosp. Ducros može opaziti, 
kao što smo i mi svi opazili, tvoju hladnoću na¬ 
prama njemu? 

— To je samo moja i njegova stvar. 

Bilo je to tako čisto i bistro, tako odrezano, 
da se Nicola zaprepastila. Suspregnuto zapita: 

_ Valjda ne kaniš raskinuti s njim? 

A kako nije na to dolazio nikakav odgovor, 
ona sada nastavi sa više bojazni nego srditosti. 

— Ali zašto ,..? Zašto ,. .? 

— Ne pitaj me ništa ... Još ni sama ne znam. 
Potreban mi je mir i razmišljanje.., Budi tako 
dobra, pa me ostavi... 

Kad se Nicola vratila, žamor se glasova na¬ 
stavi, ali isprekidan, mukliji i nekako zbunjen, KaZ' 
govor se vrlo teško vukao, iako su se svi upregnuli 
u nj. Zatim se opet pojavi onaj lik, vraćajući se, 
odakle je došao, ali ovoga puta kao da ga tjera 
neka gruba ruka prama živici. 

Večera je bila pomućena. Germaina je bila 
sišla. Svima je bilo jasno, da je neraspoložena. Samo 
su je promatrali, ali se nitko nije usudio učiniti 
kakvu aluziju. Lucien, koji je te večeri bio pozvan, 
žalio je, što je ostao. A šutnja je bila puna neizre- 
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čenih jadikovki, koje su se otimale gestovima go- 
spodje Mazier; uzdisala je bez riječi, a oči joj ne¬ 
mirno skakale bez pogleda. 

Iz sve ove mrzovoljnosti izvijalo se neko ne- 
pr !! a j7, tv T °T naprama Germaini. Kako se ona tome 
začudila! U utočištu, što im ga je tako čudesno 
otvorila njezina udaja, razabirala je ona, kako su 
se vec vrlo udobno smjestili kojekakvi egoizmi. I 
gle, sta je to sad odjedanput njoj palo na pamet da 
ih uznemiri. Sada se svi ti sitni interesi, sklonjeni 
ovamo, sve nove navike i sve već pouzdane nade, 
osjetile iznenada povrijedjene, pa uzele sve skupa 
obranbeni stav. Ah! Djelo je njeno bilo već čvršće 
cementira.no, nego što je ona i mislila, pa se nikako 
ne ce dati razrušiti u jedan jedini dan .,. 

. Sutradan vrebala je na nju ista sumnjiva ne- 
mirnost. Lucien je došao da se obavijesti: 

A kako migrena? 

Germaina se te migrene već jedva i sjećala. 
Njezin daleki smiješak utvrdi sva njihova straho¬ 
vanja. Lica se protegoše. Situacija se pogoršavala, 
rema jednoj’ osnovi, koju su svi zajedno po- 

+ St M 0nh ’ P 08 ] 1 ^ se g os Podja Mazier lektirom 
pod stablom, ne bi li pokušala da dozna namjere 

ŽSSSS&S*™" oprezMŠ,Su P° £a *» 

-I — Priroda počinje mirisati po jeseni, reče ona 

kaLo n o 0 „.d • ah " ,1T . Ši ' 7-. ? a sam ’ a razabrala, 
.kako opadaju prvi mrtvi listovi.., 

„ T, A t 2, z ^ači, da ti sa tugom u srcu misliš na 
povratak u Pariz? reče Germaina, spremna da raz- 
rusi sve mostove iza sebe. 

Ta to je još daleko ,,, 

— Tko zna? ... 

T 8 ! 1 , 8 ..*™ 6 da kažeš, dijete moje? 

ranjen ptfce r “ ke nai '° klo " uše ka ° krila 

Germaina se ražali: 

Zab. Bibl. 324, »Utočište«. 
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— Pusti samo mene, da ja radim, kako naj¬ 
bolje znam. Zar misliš, da ću te pustiti da padneš 
u nekadašnju bijedu? Imam ja osnova... . 

Tražila je neku perspektivu, koju, bi mogla 
staviti pred unutrašnje oči sljepice. 

Oh, ona šutnja, s kojom su je do toga dana 
dočekivali! Šutnje, pune očekivanja, neprijateljske 
šutnje, u kojima se prenavljala ravnodušnost! Go¬ 
tovo im je svima odlanulo, kad je Germaina zapi¬ 
tala Luciena: . ■ t , , 

— Vraćaš li se u dvorac? Hoćeš u, da te do¬ 
nekle otpratim? 

Svima je bilo jasno, da će se domala završiti 
ova tjeskobna neizvjesnost. 

Ona ode laganog i odlučnog koraka. Cim su 
prešli živicu, predloži ona: , ' 

— Tebi se valjda ne žuri previše.,. Kako bi 
bilo, da podjemo duljim putem? , 

On se s nepovjerenjem skanjivao. No ona je vec 
bila pošla alejom, koja se spuštala u nizinu, gleda¬ 
jući ga postrance sa smiješkom, u koji kliznu malo 
ironije. Kako je to ugodno ići tako napred, samo 
napred, gdje ti nigdje više nije ništa zatvoreno! 

_ Ti se više ne šećeš dovoljno, reče ona Lu- 

cienu, kad ju je dostigao, — Čuvaj se od zardjalosti 
učenih ljudi. Zar se ne počinješ već pomalo i de¬ 
bljati? . i. i i j 

Ona ga obuhvati svijetlim i toplim pogledom, 

u kojem je još uvijek plamsao plamen njene vrućice. 
Ne tražeći da ga očara, prihvatila je i nehotice opet 
sve svoje alure i svoju prostodušnost, pokoravajući 
se kao i nekada samo porivima svoje oslobodjene 

mladosti,. , „ - , 

Ali se u isti čas najednom trže i začudi, kad 
je vidjela, koliko se promijenio. Iako ga je vidjala 
svakoga dana, bilo joj je sada, kao da ga je. poslije 
duge odsutnosti iznenada opet srela. Nije li se on 
to zaista malo ugojio? Promatrajući ga pažljivije, 
njegov joj se plavi profil učini bez ikakove značaj¬ 
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nosti. Da nije općenje sa gosp. Ducrosom razvilo u 
njoj i nehotice ukus ličnosti. Vrativši se samoj sebi 
veoma je uznemiri, što je to od nje postalo. Sa 
grubom jasnoćom, kojoj nije htjela ublažiti suro¬ 
vosti, javiše se pred njenim očima slike, koje joj je 
odražavalo njeno zrcalo. Ona razabra sve znakove 
umornosti i moralnih patnja na svom licu. Vidje 
p,.° ® u j°j , se izduble oči i nabrali krajevi usnica, 
rnjetila joj je zrelost. Na njenu radost teško navali 
razočaranje. Ne, zaista, oni nisu više bili ona ista 
bića, koja su prije šest mjeseci išla duž Tuileriesa, 
onog ružičastoga jutra, sa srcem, koje se gušilo od 
proljeća, što je u nj prodiralo. Mnogo je tudjih, go¬ 
tovo neprijateljskih stvari, prošlo odonda izmedju 

Najbolje, je bilo vratiti se malko natrag i ona 
poče, kao syk koji se hvataju za uspomene: 

~ Sjećaš li se? .,. Kad si provodio večeri na 
obrezju, vraćajući se sa gimnastike?... Ti si se 
onda trenirao ,. A mi smo sve tri, postavivši se 
preda te, ponavljali ritmičke vježbe, koje si nam 
pokazivao? »Dišite duboko... ramena ravno!.,.« 
bvi smo u ono doba bili zaneseni tom švedskom 
metodom. Michela je bila dosta nespretna, sjećaš 

. A pHhvati on, ganut ovom uspomenom, 
—^ ti si bila nepogrešiva i harmonična, kao da je 

statua ™ UZlka 1Spun i avala svaki tvo i pokret. Živa 

. j Ovo laskanje nije imalo kad da ju gane. Od¬ 
jednom se sjeti najmladje sestre, kako je vitka i 
nježna ostavila sporu gimnastiku, da počne imiti- 
mti ples balerina, podigavši na nogama suknjice i 
rugajuci.se svima^ vragolasta i predražesna. 

Um zastadoše. Nisu više bili sami. Germaina 
otrese svoju zabunu. 

. , ~ A đa ]i i e tv oi rječnik već pri koncu? Sad 
treba da se staviš na svoje noge. Nadam se, da si 
nadvladao svoje nepouzdanje. 
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Njen malo nesigurni glas zakoleba.^ Odjednom, 
kao da riječi dobiše neki neiskreni, lažni prizvuk, 
kao da nose u sebi izdaju! A čemu to. Njezin se 
ponos opet uspravi i pospješivši korak, zadje ona u 
šumicu. 

Toga jutra popustilo je nevrijeme, ali se po 
nebu još vukao miris po kiši. Pod krošnjama bio je 
zrak mokar, prožet onom otužnom parom, koja se 
diže sa mokre plijesni. Sa nepomična i teška lisca 
još su kapale kišne kapi. Oni su išli ćutke Cipele 
su im se lijepile, o raskvašenu zemlju. Njihove se 
misli nisu doticale. Kako je ovo mjesto bilo nez¬ 
godno izabrano, da se na njemu opet stegne uzao 
prošlosti! Nju je danas tištala melanholija jesenjeg 
dana. Zar je moguće, da je dostajalo samo tih ne¬ 
koliko mjeseci, da se ovako zamete put, koji ih je 
vodio jedno drugome? 

Ona se obrati prama Lucienu, kao da želi dobiti 
od njega pomoći. Ni on se nije mogao oteti uzbudje- 
nosti, koju je poticalo ovo navraćanje^ uspomena. 
Bila je to opet ona nekadašnja Germaina, povjer¬ 
ljiva i jača od njega, pa je on najednoć osjetio, da ie 
ona dirnula u njegovu staru ranu. Bol je ostala u 
njegovoj puti, ali negdje daleko i dobro zapretana. 
Zar je doista mogla i nanovo oživjeti? I om nasta- 
više razbudjivati stare emocije. Ali im se učim. 
da oni to vuku za sobom mrtve dane Lnjihov ih na¬ 
por razočara. 

Oh, da se već jedanput izadje iz ove šume, u 
kojoj je gorki okus ostajao na usnama i u kojoj su 
riječi hvatale za srce! Germainu je zaokupljala je¬ 
dina misao, da pobjegne i ne dopusti, da se u ovom 
nuspjelom sastanku raspline sve povraceno ve¬ 
selje. I ona naglo ostavi Luciena... 

Jedva je bila prošla pokraj posljednjih šumskih 
stabala, kad li pred njom izniknu gosp. Ducros, 

_ Ja sam vas opazio. Nadao sam se u jedno¬ 
me času, da ćete doći gore u dvorac. 
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Ovaj susret razbudi u njoj onu gluhu revoltu, 
koju su pripravila sva ona nespokojstva, razoča¬ 
ranja, sve one pukotine, koje su progutale njeno 
pouzdanje. 

Ne primijetivši neprijateljstvo njezine šutnje, 
nastavi on: 

Svaki vas dan očekujem. Ali osjećam, da 
ste se toliko promijenili. Što sam vam samo učinio? 

— Oh, ništa ... 

Razjario ju je, pa ga je šibala svojom ironijom. 
Ali gosp, Ducros nije razabirao ništa drugo, nego 
svoj unutrašnji jad. 

— Toliko sam se pouzdavao u vaše obećanje, 

A imam li ja u sebi doista sve ono, što 
može da vas učini sretnim? 

. — Zar sumnjate u to? 

I jeste li sigurni, da i vi mene možete uči¬ 
niti sretnom? 

— Vas? 

On kao da se začudio. Kao da se pred njim 
$ otvorila nova aleja. On pogleda onamo i učini mu 
se, da ondje razbira neke neobične stvari, koje se 
nisu mogle u sutonu raspoznati,.. 

—- Već je kasno, pa moram kući, presiječe ga 
Germaina, kojoj se žurilo da bude sama. 

— Već!... Hoću li vas sutra vidjeti? ,.. Tre¬ 
balo bi... U biblioteci... Dodjite ... 

Ona je oklijevala, ali se napokon odluči, samo 
da svrši: 

Neka bude ... To će svakako biti bolje ,,. 
Dakle sutra. Do vidjenja! 


XI 


L/akav mi danas sviće ružan dan! pomisli Ger- 
. ™aina, prenuvši se iz nemirna sna. Sve se za- 
vjerilo protiv nje. Koliko joj samo uzlova valja raz- 
uzlati, da opet dodje do svoje slobode! 
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Obukavši se brzo, znajući da je gosp. Ducros 
ranoranilac i odlučivši, da se već jednom riješi ovog 
mučnog i neizbježivog objašnjenja, uputi se ona 
prama dvorcu. Tamo zateče listonošu. »Ništa za 
mene?« upita ona s instinktivnom radoznalošću. 
Jedno pismo! Rukopis gospodje Clemencin! Ne, to 
još nije mogao biti odgovor. 

Stajala je na jednom uglu dvorca. Na terasi. 
Toga će se uvijek sjećati. Listonoša i sobarica gle¬ 
dali su je. Držala je u rukama list, skanjivajući se 
da ga otvori. Mučila ju je slutnja. Zatim se brzo 
odluči: 

»Drago moje dijete! 

Žurim se, da vam saopćim jednu novost, za koju — 
poznajući vaše srce — znam, da će vas obradovati. Blancha 
se udaje. Vi ste odviše intimno dijelili naš život, a da ne 
biste najprije trebali, da budete obaviješteni o ovoj sreći. 
Stvar je jučer odlučena. Ranije se ona samo mogla naslu¬ 
ćivati. Još pred mjesec dana nitko od nas nije poznavao 
toga mladića. Blancha se povodi za vašim primjerom. I tako, 
poslije vjenčanja svoga sina, imam sreću da udam obje 
svoje .kćeri. Želim im jednaku sreću . . .« 

Pismo se nastavljalo. Ali Germaina nije više či¬ 
tala. Već kod prvih riječi ovaj je pravilni i razumni 
rukopis okrutno iscrpao sve njezine sile. Blancha 
se udaje! Papir je drhtao u njenim rukama. Njeni 
pogledi kliznuše s njega i svrnuše u stranu, mo- 
treći postrance u modrilu jutra jednu malenu, bijelu 
točku. Bila je to kućica, stisnuta izmedju sjena 
crnih jela. Njoj udariše jasno u oči svi detalji. Pa 
ipak je sva njezina misao prisustvovala rušenju, 
koje se počelo u njoj, 

Blancha se udaje! To znači: »Što bismo sada 
mogli s vama početi? Vaša je uloga doigrana. Pa 
ako vas srce nagoni, da se opet latite svoje uboge 
službe, idite i pokucajte na kakva druga vrata .. .« 
A školska si je vrata bila -već i sama zatvorila, 
zahvalivši na učiteljskoj službi. Pa šta joj je onda 
još preostajalo? Kakav slabo plaćen privatni sat... 
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nekoliko takovih lekcija, posijanih po velikom Pa¬ 
rizu, Kako da ponese opet sve te stare terete, na 
koje su još navalila i razočaranja, što ih je svaki 
pojedini na nju tovario? 

Spopade ju panika. Pobjeći, makar kuda!... 
Biti sama... Odvući svoju nesreću i gdjegod ju 
ukopati.., Pustiti da teku suze ... razabrati se 
možda ... ali svakako biti sama ,,, 

I ona učini nekoliko koračaja, svladavajući se, 
da ne trči. Tada joj sobarica, koja je nije puštala 
s vida — videći da je dočitala pismo — pristupi da 
je uvede. 

Kakvu izliku da nadje, da je otkloni? A onda, 
čemu da to i radi? U njenoj duši prodjoše u tom 
času svi oni časovi borbe sa samom sobom, sva 
oklijevanja i tjeskobe, što ih je proživljavala prije, 
nego što je odlučila sa svojim životom. Pa zar da se 
opet počne s tom kušnjom? Zar da prevrće besko¬ 
načno uvijek jedan isti problem, koji i onako može 
da se svrši samo sa ova dva neizbježiva riješenja: 
žrtvovati — ili sebe, ili njih! Zar je išta bilo potre¬ 
bnije nego ovaj sastanak sa gosp. Ducrosom? Ta 
sve ju je sililo na to, da podje ovom terasom i prodje 
kroz ova vrata, no premda je u njoj odluka možda 
bila jaka, bila je u tom posljednjem momentu jaka 
i navala skrupula, straha i vrtoglavice pred neopo¬ 
zivim. I zato je bilo najbolje smjesta pustiti, da te 
struja ponese ... 

Polagano savi ona pismo. Puna rezignacije i 
sa silnim bremenom na duši, dodje ona do vesti- 
buta« praznog i studenog, u koji još nikada nije za¬ 
virilo ljeto. Nad kamenim stubištem, još prije nego 
što je sobarica, idući pred njom, pokucala, otvoriše 
se jedna vrata. 

— Hvala vam, što ste došli! 

Pruživši obje ruke s nemirnom žurbom, po¬ 
vuče gosp. Ducros Germainu do naslonjača pred 
pisaćim stolom. 
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— Da samo znate, kako sam sretan, što vas 
ovdje vidim ,,, Ne govorite odviše brzo ,.. Nikako 
još ne ću da doznam, što mi mislite reći. Pustite, 
da se najprije ja objasnim . ,, 

Podsticala ga neka mladenačka živahnost. 
Sjeo je za pisaći stol. Nervoznim prstima raspo- 
redao je papire pred sobom. Ti su se gestovi poko¬ 
ravali njegovom instinktu urednosti i smisla za 
jasnoću. Veliko svijetlo padaše sa visine prozora i 
jasno obasjavaše njegovo glatko čelo, pod kojim su 
se lako i neusiljeno vrstale misli. Pa ipak je časak 
oklijevao, upirući pogled u upijač, koji je ležao pred 
njim. ' _ . 

Germaina je utonula u svoj naslonjač, te je 
bez misli i bez volje samo gledala, čudeći se nje¬ 
govoj tako neobičnoj zabuni. 

— Od jučer sam mnogo razmišljao, poče on 
ozbiljno, — Ono nekoliko riječi, što ste ih izgovo¬ 
rili, otkriše mi mnoge stvari... I ne znam, kako da 
vam ih objavim ... Vi kao da se želite sa mnom na¬ 
rugati ... 

Njegov glas popusti, zaplašen i postiđjen, te 
jedva promuca: 

— Ja se veoma bojim ... 

Boji se? On? Nije li to bio samo neki vrlo 
spretni uvod, samo neka govornička opreznost, da 
se približi predmetu, kojem nije bio najvičniji? 

— Od nekoga vremena, nastavi on, — vrlo 
dobro opažam, da me vi izbjegavate, i priznajem 
vam, da nikako ne shvaćam, zašto to činite. Držim, 
da se ni u čem nisam promijenio prema vama, pa 
uzalud tražim razlog, koji je ovako mogao promi¬ 
jeniti vaše držanje. 

Razabravši ovu nespretnost, da se smjelije iz¬ 
razi, Germaina se malo nasmiješi. On to opazi. 

—■ Nemojte se smiješiti. Doista sam skupo 
platio svoje povjerenje. Ta kako sam samo mogao 
držati tako posve prirodnim nenadani dar, što ste 
mi ga darivali, poklanjajući mi samu sebe? To je 



bilo doista glupo od mene ... Trebalo vas je naj¬ 
prije zadobiti, a onda čuvati... Život! Sreća! Ta 
za to čovjek treba da se stalno bori i strahuje, pa 
je uistinu vrlo čudno, da sam ja zaboravio taj naj- 
osnovniji zakon, kad mi se ponudila najljepša i naj¬ 
veća sreća... Meni se pričinilo sasvim jedno¬ 
stavnim, da naprosto udjete u moj život sa svojom 
mladošću, sa svojom ljepotom i sa rukama punima, 
punima darova.,. Vrijednost sam tih darova ipak 
morao znati.,. Ljubio sam vas, ali bez patnje i bez 
nemira, uobražavajući sebi, da će to uvijek tako 
biti; da su naše sudbine već odredjene i da odre- 
djenije nisu mogle biti... To je za me već bila go¬ 
tova sreća ... 

Ruke je bio prekrstio na prsima i nagnuvši se 
malo, činilo se, kao da pomnjivo analizira jedan nad- 
normalni slučaj, sasvim nepredvidjen, koji se od¬ 
jednom sudario sa njegovom običajnom logikom, 

— Ljubio sam vas i zanemarivao vas. Medju- 
tim, nemojte misliti, da nisam mislio na vas , . . Nije 
tako. Samo se činilo, da se nisam odrekao svoje 
samoće, svoje povučenosti, svoga rada... Vi ste 
bili uvijek uz mene . , . naročito od onoga dana, kad 
ste došli i sjeli u taj isti fotelj. Vaša me je nazočnost 
u prvi mah nagonila u čudo, a da iskreno priznam, 
čak me je to i malo srdilo, jer se vaša slika odviše 
nametala mojoj pažnji, a da me ne bi malo smetala. 
A onda, priučivši se na nju i videći je vazda uza se, 
ja se navikoh na nju i ona mi postade veoma draga. 

Germaina skeptično odmahnu glavom. On na¬ 
stavi jače: 

— Izmjerite samo put, što sam ga radi vas 
prevalio . ., Mislite na ono, što sam nekoć bio i na 
ovu, još veoma jadnu, figuru zaljubljenika, kakav 
stojim danas pred vama. 

— Odviše me uzdižete ... 

— Valja da imate milosrdja sa ovim novajli¬ 
jom, koji još nikada nije učinio nijedno sentimen¬ 
talno putovamje i koji nije umio ni dobro razumjeti, 
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ni valjano izraziti sva iznenadjenja, ni sve radosti, 
što ih je doživio putem. 

— Nije trebalo toliko riječi... 

— U samom početku nisam krenuo valjano, te 
neprestano zalazim u stranu ... Osjećam dobro, da 
riječi, koje izgovaram, nisu onakve, kakve vi oče¬ 
kujete, pa da bih bio mnogo rječitiji, da šutim. Već 
sami vidite, kako sam nespretan .,. 

Da- li je on to govorio iskreno? Ili se on tu još 
uvijek, po svojoj navici, zabavljao time, da oblači 
jednu misao te da oko nje urezuje fraze? 

— Jučer ste mi govorili, nastavi on, ne raza- 
bravši nijemo pitanje djevojčino — o svojoj sreći... 
Na to sam ja kasnije mnogo mislio. Vaša sreća! To 
je golem problem! Kako bi se teško bilo latiti toga 
posla! Čovjek ima reputaciju nekog naučenjaka i 
misli, da nešto zna ... A eto, jedna jedina riječ baca 
ga u jedan nepoznati svijet, u kojem treba tek da 
koješta nauči.., Vodite me, hoćete li? 

— Pa i onda, ako bi se time poremetio tečaj 
vašega života? 

— Da, budući da to nisam umio učiniti za vas. 
Moj je život pun starih navika, koje samo smetaju. 
Treba da jedna žena, s energijom i auktoritetom, 
sve preuredi, sve ispretura i ispremiješta. 

— I vas to ne bi razbjesnilo? 

— Prvi put sad mislim, da ne bi. Kolike su 
mi se stvari otkrile od jučer!... 

Njezina sreća! Blijesak) jedne riječi! Pogled 
Germainin umače kroz velike prozore i pojuri pred 
ovom opsjenom. Gdje je ta sreća? Je li tamo, za¬ 
klonjena u kakvoj sjeni doline, pripravna da skoči 
na noge, čim slučaj nanese dva srca jedno na 
drugo? Ako je tako, kako da se ne sačuva ta svoja 
sloboda, kako da se ne počeka, da se čovjek ne bi 
nadao i najnevjerojatnijoj stvari, kako da se ne sa¬ 
čuvaju za se sve mogućnosti? ... Ili je ta sreća 
možda zauvijek ostala na cesti prošlosti, koju bi¬ 
lježe uspomene svojim biljegama? Ili se, umorena 
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uzaludnim lutanjem, treba da opet povrati u ovu 
sobu, u kojoj je nauka već sve uredila uz ovog 
discipliniranog čovjeka, koji se sam čudi svome ga¬ 
nuću? I to je možda život sredjen, mudar i skroman, 
to je možda spas za nju i za ostale? 

Ona ustane. 

— Zar već odlazite? zapita on, a u grlu ga 
stegnu. 

— Kad bih vam danas rekla: »Mi smo se pre¬ 
varili. Produljivati ovu kušnju, značilo bi samo po¬ 
jačavati naš nesporazumak. Najbolje je, da se ra¬ 
stanemo ...« Odgovorite mi iskreno: bi li vi od 
toga patili? 

On se stane na čas sabirati. Istraživao je svoje 
srce tako duboko, kao još nikada. A onda odgovori 
ozbiljno, razotkrivajući neslućenu dubinu svoga 
osjećaja: 

— Ne ostavljajte me! (Vidi sliku!) 

A kako ona nije ništa odgovarala, zapita on 
u strepnji, da je ne izgubi: 

— Hoćete li se vratiti? 

Ona mu pruži ruku: 

— Obećajem vam. 

Rastrojena i smućenija nego ikad prije, potrči 
ona, da čim prije stigne kružnom alejom do neupo- 
trebljavanog izlaza iz parka. Odande vodi preko 
livada stazica, oko brane, do Doubsa, koji je još sav 
isprebacan od oluje, pa jeca. I ona instinktivno po- 
dje da u razlivenu rijeku baci svoju tužaljku. 

Stigne do guštare, koja zastire vrata. Eto već 
i skupine breza, što se naginju nad kamenu klupu, 
na kojoj je ona tako često potražila samoću u me- 
lanholiji onog brezovog lišća, koje podrhtava na 
svaki dah iz doline. 

Germama zastade, jer je razabrala neko ša¬ 
putanje. Da možda to Michela ne čita sama sebi? 
Ne, nije sama. Sjedeći uspravno na klupi, ruku vrlo 
bijelih i položenih na kamen, ukočila se Nicola pa 



Ne ostavljajte me! 
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sluša Michelin govor. Kako je samo bila blijeda i 
kako joj se oči razrogačile! Šta se dogadja? Zar 
prijeti kakva opasnost? Germama, sva uzbudjena, 
htjede priskočiti, kad li do nje dopre najprije jedna 
riječ, zatim ispretrgani komadi rečenica, gdje bi glas 
postao življi, I ona ostade kao prikovana na svom 
mjestu. Koliko ju je zaprepastilo ono, što je čula: 

— Pa zar ti nisi to razumjela? , .. Kad je ono 
dolazio u kuću .,, njihovo ćhtanje ... pa ona naša 
trka Parizom do njegova stana? 

Je li bio čas, da Germaina stane pred njih i 
prekine užasno otkriće? Oh, ono bolno lice! Strep- 
nja onih ustašaca, poluotvorenih da kriknu, da zaje- 
caju, da zavape! Prekasno! Nicola sad već znade 

sve... _ , 

— Sjeti se! nastavi glas prigušen ganućem, ah 
'neumoljiv, — sjeti se njihove smetenosti... Kako 
da nisi ništa razabrala?. 

Prekasno! Da im se ona sada pokaže, bilo bi još 
gore. Ali iz nje naglo probi sva njezina nježnost i 
sva milosrdnost u jedan poriv, u jedan prigušeni 
krik: »Jadna moja djevojčica! . .. Jadna djevojčica!« 

I ona ju gleda . . . gleda i širi ruke, da ju zagrli i 
utješi... Ta kako Michela samo ima srca? 

A Michela, isto onako blijeda, kruta i uko¬ 
čena, prikazuje se kao neslomiva Pravda, Usnice 
joj podrhtavaju. Ona ispunjava samo svoju dužnost, 
znajući dobro, kakvu ranu zadaje, ali ona zna, da 
i netko drugi isto tako trpi. 

Rekla je, što se moralo reći. A tada pred onim 
očajem, koje ovako razdire srce, što ga je ranila, 
Michela ipak ne može više da obuzda svoje ganuće. 
Na oči joj izbijaju suze, I ona se ponizno približuje, 
ne znajući kako da se takne sestrine boli. Ali Ni¬ 
cola, očiju širom otvorenih i uprtih u svoju sreću, 
kojoj prijeti opasnost, nije ni opazila ovoga po¬ 
kreta, I ona naglo potrese glavom, odbijajući bi¬ 
jesno: 

— Ne ... ne . . . 
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I njene sestre razumiju, da ona ne može vje¬ 
rovati, 

— Ne, ne ... ti se varaš!.,, ponavlja ona još 
žešće. 

Mala se ljubavnica uspravila, U očima — u 
kojima se zasjaše uspomene na milovanje — planu 
izazov, A ovolika sigurnost o ljubavi sada opet 
probode Germainino srce. 

Napokon zaplamsa sva Nicolina duša i iz nje 
se ote pobjedonosan krik: 

— Pouzdano znam... i sigurna sam ... da me 
on ljubi!... 

— Sada ljubi.,, prihvati Michela glasno, raz- 
dražena ovom upornošću. — Ali se njih dvoje ranije 
ljubilo. I samo zbog nas i da nas ne ostavi u bijedi, 
odrekla se svega i odlučila se očajno na onaj drugi 
brak. Sjeti se samo one unutrašnje borbe, koja je 
bila tako očita za sve, koji su je ljubili. Kako se 
samo povlačila natrag i svega se odricala!, , , Ali 
kad je žrtva bila doprinesena, tražila je samo za¬ 
borav .., Bilo je već previše i što smo njenu žrtvu 
prihvatile. Još se i sada zbog toga stidim duboko 
u srcu. Ali je tu bila majka, a mi smo, i jedna i 
druga, bile nesposobne da je dovoljno potpomo- 
gnemo. Bile smo previše mlade, previše nemoćne, 
a nismo imale ni odvažnosti. Ja sam doduše poku¬ 
šala ,,. Mislila sam, da ću dospjeti... Oh, kako je 
mogla pristati na ovo? .,, Ti nisi vidjela ništa ... 
A sada se bacaš na njezin put sa svojom radošću, 
da budeš slobodno ljubljena, a od koga? ... Jest... 
Ja sam okrutna... A da li ti možeš zamisliti, ko¬ 
liko ona mora da trpi? 

— Pa što bi ti htjela, da ja sada uradim? 

Pred Nicolinim licem, koje se podiglo prama 
njoj i preko kojega se prelio val beskonačnog očaja, 
Michela ustukne,,. Htjela bi da se zaustavi. Ali 
kako da se sada zaustavi? I tada se ponovo nad- 
nese nad nju, da bi joj riječi što blaže pale i pri¬ 
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pravna, da prihvati sestru, kad njom bude potre¬ 
sao onaj užas, reče: 

— Odreci se, draga setro! 

Nicola obori glavu, a suze joj potekoše pola¬ 
gane, nepresušne. Pod teretom ovolike boli, klo- 
nuše njena ramena i sve se lijepo tijelo kao pre¬ 
lomi i spusti u vodoravnu crtu. Gole joj ruke pa¬ 
doše niz bokove, one bijele ruke, koje se nisu makle 
s onoga kamena i koje su se činile, da će onako 
drhtave ostati ondje kroz cijelu vječnost... Zar ne 
bi, u vremenima bogova, postala kakvo Vrelo 
plača, u kojem bi se ovjekovječio očaj? Breze su 
zadrhtale. Listići su se otkidali kao da je na svaki 
njihov uzdah osjetljivo stabalje malo umiralo ... 

Odjednom se u aleji pojavi Germaina, pribli¬ 
žavajući se ozbiljno, samo odmjerenijeg i težeg ko¬ 
raka, nego obično, . 

Pristupivši iza klupe, blagim gestom i punim 
auktoriteta uze ona medju svoje dlanove sljepočice 
mladje sestre, koja se činila nepomičnom u svojoj 
prividnoj neosjetljivosti, ali je Germaina znala, da 
se preko djevojke samo prelio ledeni val. A njezin 
je blijedi, prigušeni i uzbudjeni glas govorio: 

— Upravo dolazim od gosp. Ducrosa i svuda 
vas tražim, da vas umirim, jer znam, da ste uzbudje- 
ne. Jest, priznajem, bojala sam se nepoznatoga, bo¬ 
jala sam se, da se nas dvoje ne ćemo razumijevati. 
Ali smo se sada objasnili ... Ja sam imala krivo .., 
Njega treba poznavati.., On je dobar ... Ukratko, 
opet sam piu zadala riječ .,, Sad je stvar gotova ... 

I ovom riječi ona je neopozivo zaklopila pro¬ 
šlost. Uspravljena, dok joj se sve tijelo grčilo, go¬ 
vorila je umirljive riječi. Njene ruke kliznuše ša 
Nicolina lica na ramena i kroz platno njenoga ha- 
Ijetka osjeti, kako u njoj podrhtavaju jecaji, koji se 
stišavaju. I malo pomalo, pod balzamom riječi, osje- 
tiše Germainini prsti, kako joj se sestra polako 
umiruje. 

I samilosno produži, ulijevajući nadu: 



Sjedeći na klupi, privukla je Germaina na svoje grudi 
klonulu sestru. 
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— A vidiš, nas smo se dvoje već odavna 
ovako slagali,, . Ne znam samo, zašto sam okli¬ 
jevala .., Bit ću s njim svakako vrlo sretna .. , 

I nekoliko puta ponovi: 

— Bit ću vrlo sretna .,. 

A sada se opet njoj učini, da će zateturati, pa 
se uhvati za krhka sestrina ramena, koja su već 
postajala toplija i u koja se povraćao život, 

Nicola podiže lice, na kojemu je još treperila 
strepnja. Je li to učinila zato, da se uvjeri o iskre¬ 
nosti sestrinih riječi, ili da zamoli još takovih ri¬ 
ječi, koje bi je uvjerile do kraja? Tada se Germaina 
nadnese nad nju i obuhvati je pogledom, tako lije¬ 
pim od žara i grozničave želje, da se sasvim preda. 
Sjedeći na klupi, privukla je na svoje grudi klo¬ 
nulu sestru, dok joj je rukom gladila raščupanu ko¬ 
su, (Vidi sliku!) Nije li ovim uljuljavanjem htjela da 
uspava malo i svoju bol? AH im nije sve rekla. 
Ostat će medju njima sumnja i nepovjerenje, dokle 
god im ne prizna sve i ne kaže, kako se zauvijek 
odrekla,, , A to je bilo najokrutnije, 

— A treba da i ovo znaš , .. prošapće ona i 
zaklopi oči, da bude hrabra, a možda i zato, da 
bolje oživi prošli san, — Nekada sam i ja mislila, 
da ljubim. Da , , , Valjda si i sama to naslutila? , . . 
Ali ni riječi o tome! Ne ćemo buditi mrtve stvari,. . 
potpuno mrtve . ., Bila sara još vrlo mlada ,., Kako 
je to sada daleko!. ,. On to možda nije nikad ni 
saznao ,,, Nismo bili stvoreni jedno za drugo . , 

Na tri sestre spusti se teška šutnja. Ostale su 
tako nepomične, s mislima u uspomenama. 

Prva podiže oči Germaina i prekorno pogleda 
u Michelu, pokazavši joj rukom na Nicolu, koja je 
još sva drhtala, sakrivajući lice na Germaininom 
ramenu, 

— Zašto si to učinila? 


Zab, Bibl. 324, »Utočište«. 
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Michela odvrati glavu i blago, da ne bi povri¬ 
jedila bolnu osjetljivost-svojih sestara, izrekne pri¬ 
gušenim glasom riječi: 

— Budući da su sada vašim životima ciljevi 
odredjeni, moram vam i ja saopćiti, što sam pred 
nekoliko dana odlučila . ,. Ja odlazim ... 

A da se njene riječi ne bi krivo shvatile, doda 

živo: 

— Da, u Pariz. Jedan mi je advokat obećao, 
da ću kod njega dobiti stenografsko mjesto, čim 
se on vrati s puta. Dotle ću morati da marljivo učim 
kod Pigiera. 

Shvativši odmah, da ništa ne može pomesti 
ove Micheline odluke, slomljenim glasom zapita 
Germama; 

— A što će biti s tvojim studijama? 

— Odviše bi dugo trajale! 

Nicola je to čula, ali se nije ni maknula. Bilo 
je stvari, koje ona nije pravo razumijevala i koje 
su prelazile njezino shvaćanje. Sva izmučena i pre¬ 
bijena, znala je samo to, da njoj ostavljaju njenu 
sreću, pa je htjela da ju sakrije, stavivši je pod za¬ 
štitu srca, što ga je pod svojim usnama osjećala, 
kako brzo udara ... 


# # # 


Prevela Verka Škurla-Ilijić. 


Na Lokrumu, kraj Dubrovnika 



uioifui mm „Žabu«« iiblioteii>“ 

Izbor nojboljih pripovijedaka svjetske književnosti 

318. »Triumf smrti«. Roman dviju strastvenih tljša od Gabriela 
đ’A n n u n z i j a. Djelo upravo bukti ođ senzualnog žara, premda je 
sva pripovjedačka radnja zbijena oko same dvije osobe, njega i nje! 
Pisac je obavio svjetlošću, glazbom i mirisom turobnost i bojazan 
čovjeka, namijenjena smrti; dozvao je oko njegove agonije najča- 
robnija priviđjenja, razastirući šaren ćilim pred njeo- 0ve nesigurne 
korake. Visoko iznad jedne tajne od neizmjernih sinjih valova, po¬ 
sutih crvenim jadrima, jedna lijepa i pohotna žena — terribilis ut 
castrorum acies ordinata — grize s laganim uživanjem pred čovjekom, 
koji umire i kojega ona fizički ispija — u sočno meso zreloga ploda, 
dok joj iz kutova požudnih usta kaplje sok preko podvoljka kao tečni 
•med . . . Roman je napisan sa zamjernim temperamentom, majstor¬ 
skom plastikom i bujnošču muzikalnoga jezika, kojemu nema ravna. 
Din. 24.—. Vezano u platno Din. 34.—. 

319. »Mučenici«. Šesta knjiga Krasnovl jeva romana. Oko 
glavnoga junaka,-generala Sablina, odigrava se sav užas, kojim je 
rodilo prelaženje državne vlasti u ruke radničkih i . vojničkih sovjeta. 
Iverenski, Lenjin i Kornjilov tri su imena, koja se izmjenjuju na 
pozornici prve boljševičke scene. I svuda uliađjanje, svuda nepovje¬ 
renje i krv. Časnici se razapinju na nevjerojatne muke (odatle i ime 
djelu »Mučenici«.) Svi se moralni principi preobraćaju. Na fronti nitko 
ne će da izvršava svoje dužnosti, pa Nijemci napreduju, tjerajući na 
buljuke pred sobom - revolucionarce s pomoću otrovnih plinova. Sa 
balkona operne .pjevačice KreSinske padaju prvi govori boljševičkog 
organizatora Uljanov-Lenjina. S fotografskom vjernošću opisuje se 
život i spodoba diktatorova. Carska se porodica otprema u sibirsko 
zatočenje, a glavni junak romana pada od udarca Marusjina sina. 
Din. 18.—. Vezano u platno Din. 28.—. 

320. »Lutke se razbijaju«. Roman jedne mlade djevojke od 
Pierre Villetarda. Vanredno nježno i otmeno djelo, koje je na¬ 
gradila Francuska Akademija prvom svojom literarnom nagradom za 
godinu 1921. U njemu se osjeća smiješak Dickensa i Dauđcta. Mlada 
i dobra djevojka, dozrela za udaju, odabira jednog mladića za drugim, 
ali oni ne ođabiraju nju. Njeni se ideali ruše, a lutke razbijaju, dok 
ju sudbina ne odnese sasvim na treću obalu. S melankolijom u srcu 
ostavljamo knjigu. Din. 14.—. Vezano u platno Din. 24.—. 

321. »Prvi ljudi na mjesecu«. Fantastični roman H. G. 
W e 11 s a. Ilustracije od Cl. Sheppersona. Doživljaji dvojice Engleza, 
koji su izumjeli aparat, da se njime dignu na mjesec. Uz upotrebu 
svih suvremenih tehničkih pomagala oni doista stižu na mjesec, gdje 
dolaze u doticaj s tamošnjim Selenitima. Velik društveni napredak 
tamošnjih žitelja kao i visok stepen njihovih moralnih osobina, u 


mnogom se pogledu razlikuje od našeg zemaljskog stanja. Bila l)i 
najveća nesreća za mjesečeve stanovnike, da se neke naše »teko¬ 
vine« (dinamit, otrovni plinovi i topovi) prenesu k njima. U svojoj 
bistroumnosti Seleniti odmak i shvaćaju, kakav bi im kolač mogli 
donijeti zemaljski stanovnici u svojoj torbi, da učestaju or e šetnje 
sa Zemlje na Mjesec. Prema tome i udešavaju svoj konačni obračun 
s prvim »mironoscima« na svojoj planeti, čitalac se ne može oteti 
blagotvornom smiješku, koji mu ne silazi s lica, dok djelo ne dočita, 
naročito zbog otmene satire na ljudske uredbe, koja titra n čitavom 
romanu. Din. 18,—. Vezano u platno Din. 28.—. 

322. »Mučenici (II.)« Sedma knjiga Kra'snovljeva ro¬ 
mana. U njoj je opisana borba Rusije, pod zapovjedništvima Kale- 
dina i Denjikina, na Donu i oko Novočerkaska, protiv najezde crvene 
boljševičke armije. Prikazana je sva bijeda i nevolja dobrovoljačkih 
zborova, koji su se upuštali u bojeve bez pravog oružja i streljiva. 
U očaju zapovjednici se sami ubijaju, a oni, koji padaju u šake 
boljševicima, svršavaju u najgorim mukama, što ib ljudska fantazija 
može zamisliti. Najmljeni Kinezi sađiru im sa živik tiupova kožu, 
a onda ik kolju kao volove u posebnim klaonicama.. Koji iznose žive 
glave, bježe na francuske brodove i ostavljaju Rusiju. Ispraćuju ili 
jedini — konji, koji ostaju na obali i gledaju za Rusijom, koja bježi 
na tudjim brodovima i pod tuđjim zastavama, tražeći sebi jiovu po¬ 
stojbinu. Glavni junak Sablin svršava najstrašnijom smrću. Jedini 
svijetli momenat u ovoj krvavoj knjizi može se nazvati ljubav izmedju 
Olge Poležajeve i časnika Jermolova, koji zagrljeni sjede na obali 
Mramorskoga mora i misle o svojoj sudbini i o sudbini matuške 
otadžbine. Din. 18.—. Vezano u platno Din. 28.—. 

323. »Crna lepeza«. Roman jedne nesretne žene od Edffiond 
j a 1 o u x-a. Veliki ovaj pisao moderne Francuske prikazuje nam unu¬ 
trašnji život jedne dobre i blage žene, koja je po nesreći zapala u 
brak s jednim pijancem i kartašem. On i ne naslućuje, u koliku je 
duševnu bijedu nagnao jadnu svoju Martu. A ona je od rane mladosti 
nesvijesno čeznula za prvim svojim đjetinjskim drugom, koji se sada 
ženi s drugom . . . Marta mu ničim ne odaje svojega nagnuća, ali ju 
duša nagoni na katastrofalnu odluku. Crna lepeza, koju joj je prijatelj 
poklonio, simbol je njezinog promašenog života. Nema te žene, koja 
se ne će rasplakati nad sudbinom ovog nježnoga cvijetka, usadjenog 
na neplodno tlo, kao što je zaplakala nad Gjenanom, žrtvom cari¬ 
gradske haremske nesreće. Ovakove knjige ostavljaju najdublje utiske 
u blagorodnim dušama obrazovanih hrvatskih žena. Din. 12.- . A ezano 
u platno Din 22.—. 
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